老陈老陈老书店的影子最新章节阅读_老陈老陈最新章节在线阅读

第一章：老书店的影子青石板被晒得发黏时，我总坐在“老书虫”书店的门槛上。

门板上有道铅笔划的线，是去年冬他量我身高时留的，他说：“再过半年，

你该比这门框高了。”他推竹椅出来的时间总很准，椅腿碾过石板的“吱呀”声，

像给这条盹着的巷子打了个哈欠。他往竹椅上一坐，从帆布袋里掏出铁皮茶缸，

茉莉花茶的热气裹着他袖口的墨香飘过来，我就知道，该过去听他说书了。

“今天讲《世说新语》里的王戎，”他掀开茶缸盖，茶叶在水里翻卷，

“这老头小时候就聪明，见路边李树多子折枝，就说‘树在道边而多子，

此必苦李’——你说，这是不是跟你上次识破张太婆的糖衣炮弹一样？”我没说话，

只是往他竹椅边挪了挪。他说我天生不爱说话，像块捂热了也不吭声的石头，但眼神亮，

他讲书时，我眼里的光比柜台上那盏老台灯还亮。他守着这家书店，像守着一整个旧时代。

线装书的函套磨出毛边，他就用牛皮纸裁成长条，一点点裱补；平装书的书脊松了，

他拿糨糊粘好，再用镇纸压一夜，标签是他用毛笔写的，笔画歪歪扭扭，

却比任何印刷体都让人安心。他说这些书都有脾气，得顺着，

就像顺着我——我小时候总爱撕书里的插画，他从不骂，只把我拉到膝前，

指着《说文解字》里一个曲折的字说：“你看这‘默’字，多像你，把话都藏在肚子里。

”每天傍晚收摊，他锁铜锁时，锁芯转两圈的“咔嗒”声，总跟巷口杂货铺的铃铛响合上拍。

老板娘总塞给我块水果糖，纸剥开，糖球在阳光下透亮，她说：“阿福跟老陈一个模子，

闷得很，偏生心细。”我把糖纸叠成小方块，塞进他给我的铁皮盒里，

那盒子里全是这样的糖纸，红的绿的，像藏了一盒子春天。他家在巷子尽头，

二楼窗台的仙人掌是他捡的，说：“跟你一样，看着扎人，其实软乎。”晚饭常是阳春面，

他把碗底的荷包蛋推给我，自己就着咸菜喝面汤，说：“我胆固醇高，你长身体。

”我知道他是怕我不够吃——上次我发烧，躺了三天，他把书架顶层那套《资治通鉴》卖了，

换了罐进口奶粉，自己啃了半个月馒头。九月的雨来得凶，砸在玻璃窗上噼啪响。

他爬上木梯找油纸盖书，梯子晃了晃，他踉跄着扶住书架，我伸手去拉他的衣袖，

被他按住手：“别动，摔着。”那天他淋了雨，夜里咳嗽得厉害，我坐在他床边的小凳上，

听他把咳声憋在被子里，像怕吵着我。第二天，竹椅空在石榴树下，

茶缸里的茉莉花茶凉透了，水面浮着层灰。我坐在门槛上等，店里的挂钟“滴答”走，

比平时慢半拍。中午，老板娘端来碗粥，眼睛红着：“老陈住院了，急性肺炎，

我来替他看店。”她的声音发颤，像被风吹得发抖的铃铛。我没喝那碗粥。傍晚锁门时，

我拿起他常穿的蓝布衫往巷口走——他说过，穿这件衣服去医院，护士就知道他怕疼，

打针轻些。老板娘想拦，我挣开她的手，指尖在石板上划出浅痕，像写一封没人能懂的信。

医院的消毒水味呛得人发晕。我坐在住院部楼下的梧桐树下，看穿白大褂的人来来往往。

第三天清晨，他被人推着出来，盖着蓝条纹被子，脸白得像窗台的白瓷碗。他看见我，

眼睛亮了亮，想抬手，被护士按住：“陈老先生，还在输液呢。”他笑了，

声音轻得像羽毛：“等我回去，给你讲完那本《搜神记》。”那是他最后一次跟我说话。

一周后，老板娘来锁书店的门，铜锁“咔嗒”扣上时，

巷口的铃铛没响——不知何时被风吹掉了，躺在石板上，蒙着层灰。“老陈走了。

”她蹲下来，手在我头顶停了停，又缩回去，“他们说，他口袋里还揣着你上次撕坏的插画，

用胶布粘好了。”我没听懂“走了”是什么意思。我只知道，竹椅还在石榴树下，

茶缸里的茉莉花还没喝完，那本《搜神记》还摊在柜台上，他怎么会不回来？那天起，

我就在书店的门槛上坐着。清晨的露水打湿我的袖口，正午的太阳晒得我眼皮发沉，

傍晚的风吹来巷尾修车铺的机油味，一切都和从前一样，除了他没再出现。有顾客来问书，

我往店里指了指，他们摇摇头走了，说：“这孩子真执着。”他从不叫我“孩子”，

他叫我“阿福”，说这名字听着就踏实。老板娘每天给我送吃的，有时是馒头，有时是剩菜。

她总摸着我的背说：“别等了，老陈不回来了。”我知道她在骗我。他说过，

书里的故事没讲完，就不算结束。深秋的雨下了整夜，我缩在门板的铅笔线旁，

那道线现在只到我胸口。天亮时，雨停了，巷口修车铺传来叮叮当当的声响，

有人踩着水洼经过，说：“看那坐在门口的，守了快俩月了。”我抬头，

看见石榴树的叶子落了满地，金黄金黄的，像他说过的，书里藏着的阳光。他说过，

阳光是不会走的。他一定在回来的路上。第二章：落雪的窗台第一场雪下来时，

巷口的修车铺挂起了棉门帘。我裹着老板娘给的旧棉袄，依旧坐在书店的门槛上，

棉袄上有股机油味，混着阳光晒过的暖香，像极了老陈那件蓝布衫。石板路被雪盖得发白，

竹椅上积了层薄雪，像给它戴了顶绒帽。我伸手拂去椅面上的雪，指腹触到竹条的纹路，

想起去年冬天，老陈就是坐在这儿，教我认《千字文》里的“天地玄黄”。

他的手指在结了冰花的玻璃窗上写字，哈气在玻璃上凝成白雾，我凑过去擦，鼻尖蹭得冰凉，

他笑得直咳嗽，说：“阿福比檐下啄雪的麻雀还调皮。”杂货铺的铃铛换了新的，铜色更亮，

风一吹，响声脆得像碎冰。老板娘端来一碗热汤面，

蒸腾的热气模糊了她的眼镜片：“趁热吃，加了辣椒，暖和。”她把筷子塞进我手里，

自己蹲在旁边看雪，“老陈以前总说，雪天适合读《红楼梦》，说里面的雪下得有骨头。

”我没动筷子。老陈说过，雪天要喝黄酒，温在小泥炉上，就着酱牛肉，

能把一整个冬天的寒气都喝进肚子里。他的泥炉还在书店柜台下，去年温酒时烧裂了道缝，

他用糯米浆混着草木灰补好了，说“万物都有缝，补补就好了”。

有个穿厚大衣的男人站在书店门口，跺了跺脚上的雪：“请问，这里收旧书吗？

”我往店里指了指。他推开门，风铃“叮”地响了一声，惊飞了檐下的麻雀。

男人在书架前转了两圈，拿起本《鲁迅杂文集》，纸页发黄发脆，是老陈最常翻的那本，

书脊上有个浅浅的牙印——那是我小时候啃的，老陈没补，说“这是阿福盖的章”。

“这本多少钱？”男人问。我伸出三根手指。老陈说过，这本要留着，不卖。男人愣了愣，

从钱包里抽出三张纸币放在柜台上，拿起书就要走。我突然站起来，拽住他的衣袖，

喉咙里发出闷闷的声响。他回头看我，眼里带着诧异：“怎么了？钱不够？

”老板娘从杂货铺跑过来，连忙解释：“这孩子认死理，

老陈说过这本不卖……您换一本成吗？里面有套《唐诗宋词选》，品相好。

”男人盯着我看了会儿，突然笑了：“是老陈的意思？”他把书放回书架，摸了摸我的头，

“我认识他，以前总来这儿蹭书看。他说，有些书得等懂它的人，急不得。”雪越下越大，

落在棉袄上，很快化成了水。男人走后，老板娘叹了口气，从怀里掏出个布包，

里面是块熏鱼：“老陈的远房侄子寄来的，他以前最爱吃这个。”她把鱼放在柜台上，

“你替他吃点？”我拿起熏鱼，走到石榴树下，埋在竹椅旁的雪地里。老陈说过，

好东西要藏起来，等春天来了，说不定能长出会结熏鱼的树。去年他埋了块月饼，

春天真的冒出棵小芽，他蹲在那儿看了半天，说：“阿福你看，日子总有盼头。

”傍晚雪停时，巷口来了个收废品的，拖着板车“嘎吱嘎吱”碾过雪地。

他指着书店门口的旧报纸问：“这些卖吗？”我摇摇头。那些报纸是老陈攒的，

每一页都有他圈出的句子，有“今日天晴”，有“特价面粉”，

还有“图书馆招聘临时工”——那是他圈了又划掉的，他说“守着书店挺好，自在”。

收废品的嘟囔着走了，板车辙印在雪地上拖出两道长痕，像没写完的句子。

我抱来老陈的棉絮，铺在竹椅上，又把他的搪瓷茶缸灌满雪，放在窗台——等雪化了，

就有“茶水”了，他总爱喝晾得温温的水。夜里的风裹着雪沫子灌进领口，

棉袄也挡不住寒意。我缩在门槛上，望着二楼的窗台，仙人掌还立在那儿，刺上结了层冰，

像穿了件水晶衣。老陈说过，仙人掌是最倔的植物，零下几度也冻不死，就像“阿福，

看着闷，其实骨头硬”。迷迷糊糊间，好像有人踢了踢我的脚。我猛地睁开眼，竹椅空着，

只有雪花在路灯下打着旋。是老陈吗？他总爱这样，在我打盹时踢我，说“别偷懒，

看店呢”。我摸了摸口袋里的铁皮盒，糖纸在里面窸窣作响。

上个月整理老陈的抽屉时发现的，他把我叠的糖纸都收在里面，

盒盖上用红笔写着“阿福的春天”。雪又开始下了，落在铁皮盒上，轻轻的，

像有人在外面敲门。我把盒子贴在胸口，听着里面的声响，像听着一整个冬天的心跳。

老板娘说，老陈走了。可竹椅还在，茶缸还在，连窗台上的仙人掌都在等春天。

他怎么会走呢？天快亮时，我看见窗台上的雪化成了水，顺着裂缝往下滴，

在冻硬的窗台上敲出“笃笃”声，像老陈用手指敲书脊的节奏。我知道，他在催我了。

催我把书店的门打开，催我给竹椅掸掸雪，催我——等他回家。

第三章：融雪的檐角立春那天，檐角的冰棱开始往下滴水，一滴，两滴，砸在青石板上，

洇出小小的深色圆点，像谁在纸上点的省略号。我把老陈的藤椅搬到阳光下，

椅面的竹条被晒得暖烘烘的。去年这个时候，他总在这里晒书，把受潮的线装书摊在藤椅上，

自己搬个小马扎坐旁边，手里摇着蒲扇，扇面上写着“清风不识字”——那是他自己题的，

字歪歪扭扭，却比任何名家墨迹都顺眼。“阿福，过来。”他会招手，

指着书页上的“春”字，“你看这字，多像刚冒头的草芽，憋着股劲儿要往上长。

”我现在就坐在那个小马扎上，手里捏着那把蒲扇，扇骨被磨得发亮，

扇面上的墨迹被汗浸得有些模糊。风一吹，扇页“哗啦”响，像老陈在跟我说话。

巷口修车铺的张师傅扛着梯子经过，停在书店门口：“丫头，这门框上的冰棱该敲了，

砸下来伤着人。”他去年给老陈修过窗户，老陈请他喝了两盅黄酒，他就着酱萝卜，

把年轻时在东北当兵的故事讲了半宿。我摇摇头，指着檐角最长的那根冰棱。

那年老陈说“这冰棱直溜溜的，像支笔，能写春天的信”。现在冰棱尖上开始化水，

滴滴答答，真像有人在纸上写字。张师傅叹口气，

从口袋里掏出块水果糖塞给我：“跟老陈一个犟脾气。”糖纸是透明的，

能看见里面橘色的糖块，像颗小太阳。我把糖放进铁皮盒，里面已经攒了半盒糖纸，

红的、绿的、透明的，在阳光下铺开，能映出细碎的光斑——老陈说过，

这是把春天藏起来的法子。下午来了个穿校服的姑娘，扎着马尾辫，

手里攥着本《安徒生童话》，封面磨得卷了边。“请问，这本书是在这里借的吗？

”她的声音细细的，像刚抽条的柳条，“我奶奶说，去年冬天我生病，

是陈爷爷送书到家里的。”我往店里指了指柜台。老陈有个笔记本，记着谁借了什么书，

什么时候还。姑娘翻到夹着书签的那页，

上面是老陈歪歪扭扭的字：“小囡借《安徒生童话》，病好再还，不急。

”旁边画了个小小的太阳，大概是怕她看字费劲。“我奶奶说，陈爷爷送书的时候，

手里还揣着块烤红薯，给我暖手的。”姑娘摸着笔记本上的太阳，眼圈红了，

“她说陈爷爷走的那天，雪下得特别大，就像书里的雪皇后来了。”我从柜台下摸出个布包，

里面是老陈烤红薯用的粗陶炉。去年冬天他总在里面烤红薯，说“书要暖着读，

人要暖着活”。我把陶炉递给姑娘，她愣了愣，接过去时，

手指碰到了炉壁上的小裂纹——那是我上次不小心碰掉的，老陈用泥巴补好了，

说“裂了才暖和，能漏点热气出来”。“这个……”姑娘有些犹豫。“送你。

”我指了指她手里的书，又指了指陶炉，喉咙里发出闷闷的声响。老陈说过，

好东西要给懂它的人。姑娘抱着陶炉走的时候，夕阳正落在书店的玻璃窗上，

把里面的书架照得金灿灿的。她走两步回头看一眼，像怕我反悔似的。我坐在门槛上，

看着她的背影，想起老陈以前说的：“书是会走的，但看过书的人，会把故事带回来。

”傍晚老板娘来送晚饭，端的是红薯粥，甜丝丝的，飘着桂花香。“张师傅说，

你不肯敲冰棱。”她把粥碗放在我面前，自己坐在藤椅上，“老陈以前也这样，

说冰棱是冬天写的诗，化了就没了。”我舀了一勺粥，热气模糊了视线。

老陈的粥里总放桂花，说“是巷尾李奶奶给的，她种的桂花开得最香”。现在李奶奶搬走了，

桂花却好像还在，混在粥里，暖得人心里发涨。“区里来人了，说这巷子要拆了，

问老陈的书店怎么办。”老板娘搅着粥，声音轻轻的，“我说，得问问阿福。”我抬起头，

看着她镜片后的眼睛。拆了？那竹椅怎么办？藤椅怎么办？还有檐角的冰棱，春天来了，

它们该往哪里滴化了的水？“我跟他们说，再等等。”老板娘笑了笑，像老陈那样，

眼角堆起细细的纹路，“等冰棱化完，等石榴树发芽，等阿福想明白了。

”夜里的风带着潮气，不像冬天那么扎人了。我把老陈的棉絮铺在门槛上，裹紧棉袄躺下时，

听见檐角的冰棱还在滴水，“笃笃笃”，像有人在敲门。是老陈吗？他总爱在夜里回来，

说“书在店里待着怕黑，得回来陪它们说说话”。我摸了摸口袋里的铁皮盒，

糖纸在里面窸窣作响，像在回应那敲门声。天亮时，第一缕阳光落在石榴树上，

枝桠间有个小小的鸟窝，去年冬天被雪压塌了半边，现在被春风吹得轻轻晃。我爬起来，

往窝里塞了片面包屑——老陈说过，春天来了，鸟儿会回来的。有人踩着融雪的石板路经过，