第1章 快递柜里的死人名字六点的雾气裹着潮湿钻进领口,我哈了口气在玻璃上,
指腹抹开一片模糊。福兴里的快递柜该清了——这是我当门卫三个月养成的习惯,
每天最早到岗,先检查这些铁盒子。金属柜门在晨雾里泛着冷光。我蹲下身,
三号柜最下层的格子有点异样。快递单没贴在指定位置,歪歪扭扭粘在柜门缝隙,
寄件人栏只写了“旧友”,收件人却像根钉子扎进眼睛:“李默,302室”。
十年前失踪的李默。我捏着快递单的手顿了顿。系统里查不到这个件,
按理说快递员必须扫码录入。我摸向柜锁,金属齿槽里有道细痕,像是用细铁丝撬过。
不是快递员——他们有统一钥匙,犯不着硬来。包裹很轻,牛皮纸外沾着泥点,
边角被蹭得毛糙,像是被人塞进去时太急。我用门卫室备用钥匙打开柜门,
金属碰撞声在空荡的小区里格外响。回门卫室的路不过二十米,我走得很慢。
裤兜里的钥匙串撞着大腿,叮铃哐啷,像心跳。裁纸刀划开胶带的瞬间,霉味先涌出来。
皮质日记本,封皮磨得发亮;红绳手链盘在底下,
褪色的绳结里嵌着个“默”字——王奶奶上周还跟我念叨,
说李默从小到大没摘过他妈留的手链。照片有三张,边角卷翘。最上面一张里,
李默站在302阳台,身后是维修基金公示栏,
日期是2013年9月15日——他失踪前三天。
我记得父亲旧笔记里夹着张模糊的监控截图,就是这个角度。
日记本扉页的字让我指尖发颤:“我要告周明远,他贪了钱,还骗老人。”字迹歪歪扭扭,
像写的时候在发抖。我从抽屉里翻出父亲当年拍的李默笔录复印件,比对签名——一模一样。
“小林?”门被推开的风掀起日记本。我抬头,周明远站在门口,笑容堆在脸上,
眼睛却盯着我手里的本子。“听说你收了个怪快递?”他走进来,手搭在我椅背上,
“现在的快递员越来越不专业了。”我合上本子,压在腿下:“可能误投,我正登记。
”“老案子别翻了。”他的手在我肩上拍了拍,力度重得发沉,“对你没好处。”转身时,
藏青西装袖口闪过一道红——像是新刮的血痕。夜很深了,我蹲在床前,
铁盒上的锁锈得厉害。父亲走后这五年,我只打开过一次,里面是他当警察时的旧笔记,
还有张他和李默家属的合影,背面写着“证据消失,愧对家属”。
泛黄的纸页在台灯下泛着冷光。第一页就写着:“李默最后通话记录指向物业,
称掌握维修基金挪用证据。证据未找到,周明远无实据。”我摸着“证据消失”四个字,
墨迹已经晕开。302室——那间被周明远锁了十年,说是“管道老化待修”的屋子,
窗台上的灰从来没被扫过,可上个月我巡查时,门锁的划痕比年初新。窗外起风了,
吹得笔记纸哗啦响。我合上铁盒,把日记本塞进枕头底下。
明天得找个由头——就说接到301王奶奶投诉,说302漏水渗到她家墙皮了。毕竟,
周明远总不能连检查漏水都不让吧?第2章 302的地板会渗水我揉了揉干涩的眼睛,
把铁盒推回床底。枕头下的日记本硌着后背,压得人喘不过气。清晨六点,
我站在物业办公室门口。周明远正往保温杯里倒枸杞茶,抬头看见我,扬了扬眉尾:“小林?
”“301王奶奶说昨晚墙皮又渗水了。”我摊开登记本,
“她说水是从302地板渗下来的。”他手指在杯沿敲了两下:“钥匙在总部,
下午让小张送过来。”“王奶奶说墙皮都泡软了。”我盯着他袖口,藏青色的布料洗得发白,
“能先去看看吗?”他笑了:“老房子都这样,急什么。”低头摆弄手机,“我还有个会,
先走了。”我转身时碰翻了他桌上的文件盒。
捡东西时瞥见一张报销单——2022年11月,水电维修费,收款人陈小兵。“小林!
”周明远的声音冷了下来,“捡完就走。”我攥着报销单出了门。王奶奶在楼下晒被子,
见我过来,用拐棍戳了戳我的裤脚:“302去年修水管,小陈来过。”她眯眼回忆,
“我在楼道碰到他,他扛着撬棍,说周经理让修地板。”我敲开陈小兵家的门时,
他正蹲在地上修洗衣机。听我问302的事,扳手“当啷”一声掉在地上。“去年秋天。
”他擦了擦手,“周经理说302地板潮湿,让我撬两块看看水管。”他蹲下来,
用手指在水泥地上画着,“就在床底下,靠窗那块。”“查出问题了吗?
”他摇了摇头:“水管好好的,可地板底下湿漉漉的,像是泡过水。”他压低声音,
“我问周经理要不要换水管,他说‘地气潮湿,别多管闲事’。”我记下位置,
掏出烟盒塞给他:“谢谢。”深夜十一点,302的窗户没锁。我翻进去时,
鞋底蹭掉了窗台一层灰——和上个月巡查时看到的新划痕对上了。强光手电扫过地板,
床底下那块木板边缘泛着暗褐色。我凑近闻了闻,有股淡淡的铁锈味。随身小刀插进缝隙,
木板“吱呀”一声翘了起来。一枚黑色纽扣卡在缝隙里,表面磨得发亮,
边缘还沾着点暗黄色的线头。我指尖颤抖。父亲笔记里写过,
李默家属说他失踪当天穿深灰色夹克,少了颗领口纽扣。“咔嗒。”窗外传来脚步声。
我猛地缩进衣柜,后背抵着发霉的墙皮。门被推开,
周明远的声音冰冷刺骨:“明天找工人来,把地板全拆了,水泥灌厚点。
”“那快递……他还会查吗?”另一个声音压得很低。周明远笑了:“再寄一个。
”响起金属碰撞声,“把刀放进去,指纹给他‘安排’好。”我握紧纽扣,指甲掐进掌心。
直到脚步声远去,我才摸到手机,屏幕亮光照出衣柜里的蛛网——网上粘着半片碎布,
和李默夹克的料子一模一样。回门卫室时,铁盒在床头敞开着。我把纽扣装进证物袋,
压在父亲笔记“物证缺失”那页。泛黄的纸角有行小字:“李默夹克少一扣,家属曾提及。
”凌晨三点,我盯着快递柜的监控主机。周明远上周刚换的新硬盘,
里面存着近三个月的录像。我拔下U盘,把提前复制好的空白卡插了进去,
真卡塞进左脚鞋垫。第二天上午,周明远晃进门卫室,
眼睛直往监控主机瞟:“最近快递丢得很严重吗?”我指了指登记本:“前天张叔的药,
昨天刘姐的奶粉。”我故意说,“要不装两个新探头?”他手在桌上一按:“老小区,
预算不够。”目光闪烁了一下,“我还有事,先走了。”我望着他的背影,喉咙发紧。
第三天中午,快递员的电动车停在门卫室门口时,我正盯着墙上的挂钟。他举着个牛皮纸袋,
封皮上的字迹我再熟悉不过——收件人:林深。第3章 血刀寄到我头上第三天中午,
太阳毒得能把水泥地晒出裂纹。快递员的电动车在门卫室门口“吱”地刹住,
车筐里躺着一个牛皮纸袋,边角压得有些发皱。他扬了扬手:“林哥,加急件,签收一下。
”我接过袋子,指尖刚触到那粗糙的纸面,后颈的汗毛突然竖了起来。收件人:林深。
寄件人:空白。寄件时间:昨日23:12。我盯着那行打印字,
心跳慢了半拍——正是周明远和赵文娟在302屋里说话的时间。“谢谢。”我声音压得平,
把签收单递回去,手没抖,但掌心已经湿了。门卫室铁门一关,我立刻把纸袋放在桌上,
没拆。阳光斜切进来,照在封口处——一道细长的暗红色痕迹,从缝隙里渗出来,
像干涸的血线。我翻出一双一次性橡胶手套,用夹子挑开封口。纸袋“哗啦”一声塌开,
一把折叠刀滑了出来,裹在黑布里,刀柄缠着胶带,刀刃半开,刃口发乌,
边缘凝着暗红残渣,像是干透的血痂。最刺眼的是,那块黑布一角,
赫然印着一枚清晰的指纹——我的。我从不碰这种刀。警校训练用的是战术匕首,
出勤配的是警棍。我连厨房切菜都用不锈钢小刀,这把破旧折叠刀,根本不是我的东西。
栽赃。赤裸裸的。我用塑料袋反套住整包,封好,塞进储物柜最底层,
压在一堆旧登记本下面。然后立刻翻出快递单,逐字看寄件信息——空白。再查系统记录,
寄件时间是昨夜十一点零七分。我抓起监控主机的U盘,插进电脑。硬盘是我三天前换的,
真卡在我左脚鞋垫下,现在插进去的是复制的假数据——只有我能看到真实记录。
画面跳出来:昨夜23:05,快递区铁门被推开。赵文娟穿着保洁服,戴着黑色布手套,
怀里抱着个牛皮纸袋,左右张望后,迅速塞进3号柜,转身离开。镜头拉近,
她右手手套中指处破了个小口,皮肤外露,动作僵硬,像是刻意避开监控角度。我关掉视频,
打开小区进出登记簿。最近两周,赵文娟以“清理302空房杂物”为由,进出七次,
每次都在晚上九点后,记录由周明远亲自签字批准。巧合?太巧了。天黑后,
我故意在门卫室留灯,登记本摊开,笔摆在桌上,像在加班。其实我早就溜出去,
蹲在3栋楼道的消防通道里,背靠冰冷水泥墙,耳朵竖着听动静。22:18,脚步声来了。
赵文娟提着工具袋,低着头,钥匙串轻响,进了302。门关上,没开灯。半小时后,
她出来,袋子鼓了,走路有点踉跄。我等她走远,立刻尾随,一路贴墙,踩在阴影里。
她拐进垃圾房,袋口一掀,往桶里倒东西。就是现在。我猛地冲上去,
一把掀开袋口——一股浓重的铁锈味混着木屑冲进鼻腔。锯末里夹着几缕暗红纤维,
还有指甲盖大小的一片碎漆,蓝灰色,和302地板颜色一模一样。我迅速拍了照,
原样盖好,等她离开才撤。回门卫室,我摊开证物:纽扣、锯末、油漆片、血刀照片。
我从父亲笔记里翻出一页,标题是“显影粉配比”——老警察当年没经费买试剂,
用面粉、碘酒和炭粉自制,能短暂显现陈旧指纹。我按比例调好,轻轻撒在锯末上。
手电一照,几根木屑表面浮出极淡的纹路——指印轮廓,清晰可辨。不是我的。
但手套破损的手指,刚好能留下这种模糊印痕。
我猛地想起陈小兵——那个修过302地板的临时工,
上个月喝酒时提过一句:“周经理亲自给的手套,说是新买的,可戴上去总觉得黏糊。
”如果那手套,早就被人沾过血呢?
周明远的计划在我脑中拼完整了:李默发现他贪污维修基金,威胁举报。他杀人藏尸,
伪造失踪。十年后,我查到线索,他慌了。于是用快递引我入局,
让我发现地板异样;再用血刀栽赃,把“凶手”身份套在我头上。
只要我“精神失常杀人”的帽子坐实,当年李默案就会被当成连环案草草结案。
他还能以物业名义,彻底翻修302,销毁一切证据。每一步,都在逼我崩溃,替他背锅。
我不再等了。我翻开笔记本,
、监控、指纹、显影结果、赵文娟出入记录、周明远深夜密会……每一条都标上来源和时间。
写完,我抽出王奶奶常来借的那本《城市往事》,
把纸条夹进第89页——那是讲老警察破悬案的章节。我还写下一句话:“若我出事,
找王奶奶要书。”第二天一早,我站在门卫室门口,等周明远。他来了,西装笔挺,
皮鞋锃亮,笑着问:“小林,昨晚睡得好?”我抬头,直视他眼睛:“周经理,
我有件事要汇报。”他笑容微滞:“哦?”“昨天收到个快递,里面有把带血的刀,
还留着我的指纹。”我顿了顿,声音平稳,“我觉得,这事得报派出所。
但在此之前——我想先做份笔录,您作为物业负责人,能配合吗?
”他脸上的笑像被刀削掉一样,瞬间僵住。瞳孔猛地一缩,手指突然插进裤兜,攥紧了什么。
一秒,两秒。他干笑一声:“报……报吧,该走程序就走。”转身就走,脚步急促,
手一直死死捏着口袋里的手机。我站在门卫室门口,望着他的背影,
知道对方已在策划下一步。果然。第4章 谁在替死人签收我站在门卫室门口,
望着周明远攥着手机匆匆离去的背影,像一滴水消失在暗夜里。但我知道,
这滴水会掀起一场风暴。他走后不到两小时,
快递柜系统后台就弹出了异常提示:“302室已注销,无法投递”。我盯着屏幕,
手指在键盘上停顿了一秒——302是李默的房号,十年前失踪后一直空置,从未过户,
更没注销。谁动的手?我立刻调取监控。画面里,傍晚六点十七分,
一个穿着灰色连帽衫的身影低着头,左手插兜,右手刷卡。动作熟练得不像外人。
物业权限卡,能刷开三号柜的,全小区不超过五个人。是赵文娟。
她取走了那个包裹——那把用黑布裹着的刀,上面留着“我”的指纹。我盯着屏幕,
心跳没乱,反而沉了下来。他们终于动手了,急了。可我没动。没报警,没上报,
甚至没调高监控清晰度让别人看清脸。我在登记簿上轻轻写下:“物品遗失,待补录”,
字迹工整,语气平静,像真丢了什么不值钱的东西。我知道他们在看。周明远一定在等我慌,
等我冲去物业办公室质问,等我情绪失控,留下“作案后精神异常”的证据链闭环。
但他不知道,那把刀上的指纹,根本不是我的。是我用显影粉从锯末里还原出的模糊指印,
反向拓模,自己按上去的。真指纹是谁的?我还没查完。但我知道,那双手套,
右手食指破了个洞,血顺着缝隙渗进去,沾到了皮肤——而陈小兵说,他戴的时候,
就觉得黏。夜里十一点,后巷修车铺的灯还亮着。陈小兵蹲在车底拧螺丝,
我靠在墙边递上一包烟:“上次你帮我换轮胎,一直没谢你。”他摆摆手,接过烟,
火光一闪,照亮他半张脸。我压低声音:“你修302那天,周经理真给你发了手套?
”他皱眉,吐出一口烟:“发了,说是新买的,还特意叮嘱别弄丢。
可右手那只中指破了个小洞……我以为是质量问题,干我们这行,手套破是常事。”我点头,
从怀里掏出密封袋,里面是那层从地板缝隙刮出的锯末。递到他鼻尖下:“你闻闻。
”他凑近,猛吸一口,眉头一跳:“这味儿……铁锈?不对,是血!老血!
这锯末底下埋过东西。”我没说话,只看着他。他抬头:“你怀疑地板下有尸体?
”我还是没答,换了话题:“明天物业要重铺302地板,
你能不能以‘回查渗水点’名义再进去一次?”他沉默几秒,摇头:“周经理盯得死,
施工流程都报备了,临时进不去。”我盯着他:“要是你师傅来呢?集团派的质检员,
下周抽检。”他一愣:“你怎么知道?”“我猜的。”我看着他,“但他能不能提前来?
就今天?就说接到投诉,临时抽查。”他咬了咬牙:“……我试试。”第二天清晨,
我特意在门卫室打电话,声音不小:“陈师傅,您真要今天来?那太好了,
正好302最近漏水投诉多,居民吵着要修。”电话是假打的。但声音够大,
路过的人听得清清楚楚。周明远果然脚步一顿,站在花坛边看了我一眼,眼神阴沉。
上午十点,一个穿深蓝工装、胸前挂着证件牌的男人走进小区大门。五十岁上下,背挺得直,
手里拎着检测仪,走路带风——陈小兵的师傅,真来了。他直奔302。
周明远几乎是小跑着追上去,脸色发白:“陈工,您怎么没提前通知?
我们这边正在做施工准备……”“集团突击检查,不打招呼。”老头冷着脸,
“上个月三区渗水投诉翻倍,总部震怒。302是重点户,必须查。”周明远语塞,
额角冒汗,只能陪进去。我坐在监控室,眼睛死死盯着屏幕。画面里,
陈小兵趁周明远和师傅争论防水层厚度时,迅速蹲下,撬开原位置一块松动的地板。
镜头微颤。下方是个暗格,积满灰尘。他掏出微型相机,咔嚓——一截发黑的布料,
半枚鞋印,纹路清晰。我放大画面,心跳骤停。那是李默失踪当天穿的拖鞋底纹。
我翻过十年前的案卷照片,对过无数次。拍完,陈小兵迅速合板,起身抹汗。就在这时,
周明远猛然回头,厉声喝道:“小陈!你动什么?”陈小兵眼皮都没抖:“复测湿度,
您不是说要‘彻底处理’吗?”周明远脸色铁青,拳头捏得发白,却一句话都说不出。
我在监控室里缓缓吐出一口气,指尖轻轻敲了敲桌面。证据,终于露出了头。两天后,
我刚交接班,就看见周明远带着一个戴眼镜的男人走进302。那人提着行李箱,神情拘谨。
“新租户,手续齐全,明天入住。”周明远笑着说,抬头看了我一眼。我低头翻开登记表,
笔尖顿了顿。姓名栏写着:张伟。可我分明记得,昨天审批表上,不是这个名字。
第5章 活人住进了鬼屋我接过周明远递来的租户登记表,指尖在“张伟”两个字上顿了顿。
笔迹是新的,可那字迹歪斜潦草,像是故意写得难认。身份证倒是真的,联网核验无误。
但越是这样,我心里越沉。这人不对劲。两天前,陈小兵师傅带着检测仪来查302漏水,
撬开地板拍下那半枚拖鞋印时,周明远的脸色就像被人掐住了喉咙。他不可能无动于衷。
他一定会反击——而我知道,他的反击,从来不是硬碰硬,而是搅浑水。现在,这池水,
被他亲手搅动了。张伟提着一个不大不小的行李箱,穿得规规矩矩,
金丝边眼镜后头眼神躲闪。他跟着周明远走进302,门关上的那一刻,
我盯着那扇斑驳的绿漆门,忽然觉得它像一张闭紧的嘴,正吞下一个新的秘密。晚上八点多,
我刚在门卫室泡好面,王奶奶的脑袋从门缝探了进来。“小林啊……”她压着嗓子,
“那屋……真要住人了?”我点点头,示意她进来坐。她没坐,反而靠近一步,
声音更低:“我昨夜起夜,看见那男的半夜蹲在302门口,烧纸钱!就拿个铁盆,
黄纸折的元宝,一边烧一边念叨:‘别怪我,是周经理让我住这儿的,我不图别的,
就想拿那五千块……’”我筷子停在半空。烧纸钱?镇魂?老城区有些说法,
死人住过的屋子空太久会“招阴”,新住户要烧纸告慰,才能安稳。可现在是什么年代了?
谁会信这个?除非——他是演的。演给谁看?我送走王奶奶,转身就进了监控室。
调出302当晚的录像。画面里,张伟十一点半进门,放下行李箱,
第一件事不是开灯找插座,而是掏出手机,对着房间四角一通拍。
床下、墙角、天花板接缝……尤其是地板,他蹲下身,拍了足足十几秒。没带洗漱用品,
没拆床单,冰箱空着,连水杯都没有。一个正常人搬新家,会这样?我盯着屏幕,
脑中闪过父亲笔记里的一句话:“人若作伪,必留破绽。最怕的不是说谎,而是用力过猛。
丈夫扶了下机器人,我直接离婚(秋白江秋白)全本免费在线阅读_秋白江秋白全文阅读
救援队长丈夫说他救不出儿子,我杀疯了韩松清花黎完结版小说阅读_完整版小说免费阅读救援队长丈夫说他救不出儿子,我杀疯了(韩松清花黎)
重生打脸偷我人生的恶毒室友秋水藏苏徐香免费小说笔趣阁_完结小说免费阅读重生打脸偷我人生的恶毒室友秋水藏苏徐香
五一带着全家去旅游,他们却只想我死(希希罗齐)免费完结小说_小说完整版免费阅读五一带着全家去旅游,他们却只想我死(希希罗齐)
郑莲莲张落月《身陷配平漫画,我让粉丝抗伤害!》完结版阅读_(身陷配平漫画,我让粉丝抗伤害!)全集阅读
全球台球技术下降一万倍而我不变白球林默免费小说完整版_完结版小说阅读全球台球技术下降一万倍而我不变(白球林默)
今夜港城有雪(沈昭宁傅沉舟)最新免费小说_完本小说免费阅读今夜港城有雪沈昭宁傅沉舟
未婚妻养了小情人,我与她再不相见佚名佚名全文在线阅读_未婚妻养了小情人,我与她再不相见全集免费阅读