暴雨夜的禁忌速递励志励志最新好看小说_免费小说暴雨夜的禁忌速递(励志励志)

2008年的梧桐巷邮筒，总在暴雨夜吐出未来的信。我摸到那封牛皮纸信封时，

指尖像被烙铁烫过，邮票上的牡丹正在渗血，收信人写着我的名字，日期却是三天后。

更瘆人的是落款——你的外婆，而她正站在巷口石榴树下，往泥里埋着什么，

指甲缝里的红泥和邮票上的血一个颜色。这封来自三天后的信，

为什么要阻止她在暴雨夜出门？012008年的梧桐巷，夏天总带着股樟脑丸的味道。

我啃着外婆做的肉包子，蹲在修表铺门口数蚂蚁。帆布包侧的布老虎挂件蹭着地面，

绒毛粘了层灰——就像她刚及格的数学卷子，怎么拍都拍不干净。“吱呀”一声，

修表铺的木门开了道缝，陈老爷子的放大镜从里面探出来，镜片把阳光折成亮闪闪的线，

正好打在我的包子上。“丫头，给我半口。”老爷子的声音像生了锈的合页。

我把包子往怀里缩了缩：“外婆说，男人吃多了肉会变胖。”门后的咳嗽声突然炸响，

接着是赵小辫的声音：“老头儿，抢小姑娘东西算什么本事？

”橘子汽水色的寸头从门后冒出来，校服外套系在腰上，裤脚还沾着墙灰——不用问，

准是又爬墙去网吧了。我瞪他一眼，转身往巷尾跑。帆布包颠得厉害，

里面的半块橡皮、三张草稿纸，还有刚从修表铺抽屉里摸来的信封，撞出细碎的响声。

那信封是她趁陈老爷子打盹时抽出来的。牛皮纸泛黄，右上角贴着枚早就不流通的邮票，

邮戳模糊得像团墨渍，收件人却写得清清楚楚：林小满收于2008年7月15日。

更怪的是落款——你的外婆。现在才7月12号。巷口的绿皮邮筒掉了块漆，

露出底下的红锈。我刚把信封塞进去，指尖突然传来一阵烫，像被夏天的阳光蛰了下。

我慌忙抽手，信封“啪嗒”掉在地上，封口不知何时裂开了，信纸像条不安分的蛇，

慢悠悠地钻了出来。“别让我在暴雨夜出门。”七个字墨迹淋漓，像是刚被雨水泡过。

我盯着信纸发愣，突然一阵风卷过来，信纸“哗啦”展开，带着我往前跑。“喂！我的信！

”我追上去，帆布包甩在后背像面小旗。信纸飞过掉漆的霓虹灯牌，掠过贪睡的流浪猫，

眼看要钻进快递站的铁门——那里的霓虹灯刚亮起来，“时光速递”四个字闪得忽明忽暗，

像是接触不良。我扑过去抓，却没留意脚下的石子。膝盖磕在水泥地上的瞬间，

我“嘶”的一声翻坐在地上，用手捂住膝盖。紧接着是自行车急刹车的尖啸。“你投胎啊？

”橘子汽水色的寸头在眼前放大，赵小辫单脚撑着自行车，“追张破纸跑这么急，

上面写着中五百万？”我顾不上揉膝盖，指着被风吹进快递站的信纸：“那是我外婆的信！

”赵小辫挑眉，突然吹了声口哨：“哟，还是封会跑的信。”他长腿一跨下了车，

校服外套从腰间滑下来，露出里面印着骷髅头的T恤，“走，小爷帮你抢回来。

”快递站的门没锁，推开时“吱呀”响得像鬼叫。分拣台的白炽灯晃得人眼晕，

一个戴黑框眼镜的男人正蹲在地上，手里的扫描仪“嘀嘀”叫着，

扫过一堆堆贴着奇怪邮票的包裹。“2018年3栋7号，签收人王秀莲。

”男人的声音像蒙着层布，他把包裹扔进标着“已送达”的筐里，转身时，

我突然看见他胸前的工牌——瘦猴，夜班分拣员。而他脚边那张被踩住的纸，正是我的信。

“那是我的！”我冲过去，却被瘦猴突然抓住手腕。他的手心冰凉，指甲缝里嵌着点墨渍。

“还没到投递时间。”瘦猴的眼镜滑到鼻尖，露出底下半张苍白的脸，“7月15日再来。

”赵小辫突然笑了，伸手抓住瘦猴的后领：“你知道我是谁吗？敢扣小爷……”话没说完，

在分拣台的一个包裹上——那上面的收件人写着“赵小辫收于2008年7月15日”，

寄件人地址是“市第一监狱”。瘦猴突然松开手，扫描仪“啪”地掉在地上。

信纸趁机从他脚边溜出来，像条受惊的鱼，直直撞向我怀里的布老虎。就在这时，

窗外的天突然暗下来。豆大的雨点砸在玻璃上，噼里啪啦响得像谁在放鞭炮。瘦猴猛地抬头，

眼镜后的眼睛亮得吓人：“暴雨，提前来了。”02外婆坐在藤椅上，

手里的毛线针戳得“哒哒”响，眼睛却直勾勾盯着对面的空藤椅。我啃着苹果从厨房出来，

瞅见那架势，咬苹果的牙差点打滑——外婆今早把藤椅搬到院里时，

明明说“给老姐妹留着”，可这会太阳都斜到墙根了，连只麻雀都没落过。“外婆，

张奶奶她们今儿跳广场舞去了。”我把苹果核丢进竹筐，布老虎挂件在裤腿上蹭了蹭。

毛线针顿了顿，外婆忽然提高嗓门：“当年就该跟他走！”声音炸得院里的石榴叶簌簌掉，

惊得我往后缩了缩。这话没头没尾，可我听着耳熟——前儿夜里起夜，

她就听见外婆对着墙根嘟囔过，只是当时以为是梦话。“跟谁走啊？”我蹲到藤椅边，

手指勾住外婆的裤脚。外婆的蓝布裤膝盖处补了块补丁，针脚歪歪扭扭，是我去年学着缝的，

当时外婆笑得直抹眼泪，说“比商店买的还暖”。外婆却不答，突然放下毛线活往屋里钻，

脚步声“咚咚”踩得地板发颤。我赶紧跟上，瞅见外婆正搬樟木箱——那箱子是外婆的宝贝，

除了过年晒棉被，平时碰都不让碰。“您要找啥？”我伸手要帮忙，被外婆一把打开。

“小孩子家别插手！”外婆的胳膊肘撞到箱角，疼得“嘶”了一声，却顾不上揉，

只顾着在一堆旧衣物里翻找。蓝布衫、碎花袄、洗得发白的围巾……翻到最底下时，

她突然“咦”了一声，摸出件红棉袄。棉袄领口磨得发亮，针脚细密得像蜘蛛网。

外婆捧着它发愣，指腹在布料上反复摩挲，嘴里念念有词：“藏得还挺深……”我凑过去，

鼻尖刚挨到棉袄，就瞅见个硬邦邦的东西从口袋里滑出来。弯腰捡起来一看，

是张泛黄的火车票，目的地印着“清河镇”，日期模糊得只剩“7月15”，

最底下还歪歪扭扭写着个“赵”字。“这是……”我刚要问，外婆突然一把抢过去，

捏得指节发白，嗓门却软了：“陈年旧事了，别问。”夜里我睡得正香，

突然被“啪嗒”一声惊醒。摸黑坐起来，看见窗帘缝里漏进点光，

外婆的影子在墙上晃——她正翻樟木箱呢，动作轻得像只猫。我赶紧闭眼装睡，

听着外婆窸窸窣窣翻东西，接着是撕纸的声音，细碎得像老鼠啃东西。不知过了多久，

声音停了，她偷偷睁开条缝，瞅见外婆坐在床沿，手里捏着半张照片，肩膀一抽一抽的。

第二天一早，我在灶台底下发现了团纸灰。我用树枝扒拉着看，

认出那是照片的边角——上面有半只绣着牡丹的红布鞋，跟外婆红棉袄的布纹一模一样。

“发啥呆呢？”赵小辫的声音突然从院墙上炸出来，吓得我手一抖，树枝掉在灰堆里。

橘子汽水色的脑袋探过墙头，校服袖子卷到胳膊肘，露出块青紫的瘀伤，

“你外婆在后院哭呢，是不是你又考砸了？”我瞪他一眼，抓起地上的树枝就扔：“要你管！

”赵小辫轻巧地躲开，突然“哎呦”了一声，从墙头掉下去。我扒着墙缝往外瞅，

正看见他被陈老爷子揪着耳朵往修表铺拽，

老爷子的拐杖敲得地面“笃笃”响：“让你翻墙头！让你偷看人家姑娘家院子！

”“我没偷看！”赵小辫的嚷嚷声撞得墙皮都颤，“我就是听见哭声……”我缩回脖子，

心口“咚咚”跳得厉害。我转身往后院跑，外婆正蹲在石榴树下挖坑，手里攥着个铁皮盒，

指甲缝里全是泥。“外婆，您埋啥呢？” 外婆手一抖，铁皮盒“哐当”掉在坑里。

她慌忙盖土，嘴里念叨：“没啥，没啥……”可我眼尖，瞅见盒盖上刻着个“陈”字，

跟修表铺老爷子拐杖上的字，一模一样。那天夜里，我做了个梦。梦里暴雨哗哗下，

外婆躺在泥水里，手里攥着张撕碎的照片，照片上的男人穿着修表匠的蓝布衫，

正往外婆手里塞红棉袄。03修表铺的挂钟卡在三点十七分，

齿轮卡壳的“咔咔”声像只被捏住喉咙的蝉。赵小辫蹲在柜台后，

手里的日记本翻得“哗啦”响，纸页边缘卷成了波浪——这是他趁陈老爷子去巷口打酱油时，

从樟木箱最底层摸出来的。封皮上的“陈建国”三个字磨得发虚，墨迹却透着股倔劲，

跟老爷子握螺丝刀的手一个模样。赵小辫指尖划过某页折角，

突然顿住：那页的字迹歪歪扭扭。“2008年7月15日，小辫偷了抽屉里的钱，

说要给小满买习题册。这混小子……”“混小子在这儿呢。”赵小辫嗤笑一声，

指尖戳了戳“小满”两个字，纸页突然簌簌抖起来。他抬头看挂钟，

分针还卡在数字“3”上，可柜台玻璃外的阳光，明明比刚才斜了半寸。窗外飘来阵桂花香，

混着修表铺里的松香，甜得发腻。赵小辫翻到日记本最后一页，夹着的信封突然滑出来，

落在满是齿轮的托盘里。信封上的字迹张扬得很，一看就是他自己的手笔，

收件人写着“陈建国同志”，寄件地址是“2018年市医院302病房”。“搞什么鬼。

”他拆开信封，信纸刚展开就“啪”地贴在手心，烫得像揣了块烙铁。上面的字龙飞凤舞，

却带着股说不出的熟稔：“爷爷，对不起。那天暴雨夜，

我要是早点拦住你就好了……”“哐当！”挂钟突然往前跳了一格，三点十八分。

齿轮转动的“嗡”声里，赵小辫听见巷口传来二八大杠的铃铛响——是陈老爷子回来了。

他手忙脚乱地把信纸塞回日记本，却没留意到，信纸边角沾着的细小齿轮，

正慢慢嵌进他的指甲缝。“鬼鬼祟祟干啥呢？”老爷子的拐杖戳得地面“笃笃”响，

蓝布衫的下摆沾着酱油渍，“是不是又动我工具箱了？”赵小辫往柜台后缩了缩，