404记忆回收站林昼程夏免费小说在线看_完本小说阅读404记忆回收站(林昼程夏)

手机屏幕冰凉的冷光刺得林昼眼睛生疼，指尖悬停在距离屏幕不到一厘米的虚空，微微颤抖。

左边是疑似程夏发来的、带着迷茫和自我怀疑的消息；右边是冰冷的系统推送，明码标价“CX-初恋”完整记忆包价值八万七（数字还在跳！

）；中间那个血红的“点击投放”按钮，像个通往“无痛天堂”的快捷通道，散发着甜腻的诱惑。

冷汗，无声无息地浸透了他廉价纯棉T恤的后背，粘腻地贴在脊椎上。

那颗被挖空了的心，在麻木的深渊底部，传来一阵阵细微却清晰的、钢丝被拉紧到极限的吱嘎声。

既愤怒于自己被当作韭菜收割的荒谬，又恐惧于那“CX”消息背后可能预示的更深黑暗——如果程夏的记忆真的被系统强行抽离了呢？

这念头让他胃里一阵翻江倒海般的冰冷不适。

“操…册那娘…（沪语俚语，表极度烦躁）” 林昼低低骂了一句，指关节因为用力攥紧而发出脆响。

他猛地熄灭了手机屏幕，像关闭潘多拉魔盒一样把它狠狠倒扣在油腻的桌面上。

不看，不想，不点！

他需要冷静。

物理性的。

他需要确认什么。

冰冷的自来水又一次冲刷在脸上，这次他像是要把这层麻木的绝缘层彻底洗掉。

水珠顺着他惨白的脸颊滑落，滴在锁骨上，激起细微的战栗。

他抬起头，镜子里的那张脸，空洞依旧，眼角却多了一丝强行抑制的戾气，像冰层下涌动的暗流。

回到电脑前，那只嘴角挂着诡异“祥和”弧度的电子狮子，正用它那呆滞的瞳孔“凝视”着他。

林昼烦躁地将鼠标挪开，没有碰任何文件，而是点开了那个老旧的、几乎快要散架的外置硬盘。

这块1TB的希捷盘，是他的“时光墓穴”，里面塞满了这些年所有的练习稿、废稿、半成品，以及……最重要的，他所有作品的原始备份。

一个名为 [归档 - 大学至工作] 的文件夹被打开，里面按照项目年份分门别类。

鼠标光标移动到一个名为 [大二 - 速写与写生] 的子文件夹上，林昼停顿了。

指尖悬停在鼠标左键上，比刚才悬在手机屏幕上方时还要犹豫几分。

这里面……藏着那座“墓穴”中最隐秘的角落。

一个被他加密过、命名为 [CX.旧时光.勿删] 的子文件夹。

曾经的“羞耻文件夹”，那个他存放着所有与程夏相关的画稿、照片、甚至随手记下的小纸条的隐秘世界。

序章里，他第一次清除记忆后，平板上的加密文件夹图标就变成了灰色问号。

而现在，经历第二次更彻底的清除，再加上那个诡异的系统拍卖推送……恐惧像藤蔓，悄无声息地缠绕住他冰凉的手指。

最终，一种近乎自虐的冲动压倒了一切。

他用力点开了那个 [CX.旧时光.勿删] 文件夹。

访问被拒绝。

不是系统弹窗，不是文件损坏提示，而是那个文件夹图标——它变成了一个刺眼的、鲜红的、类似于“禁止通行”的斜杠圆圈标志！

一股寒意顺着脊椎首冲后脑勺！

连删除图标都不是了？

这是彻底被禁止访问了？！

林昼深吸一口气，动作几乎有些粗暴地切回了桌面，点开了那个曾经存着程夏素描的旧平板电脑。

屏幕亮起，桌面上，原本那个标着 CX旧时光、带着灰色问号的文件夹所在的位置——空空如也！

连那个灰色的墓碑都没有了！

那片区域只剩下默认的壁纸图案，干干净净，仿佛那个文件夹、那个他曾以为只是软件故障的象征，从来就没存在过！

这不是软件故障！

绝不是！

这是系统性的、物理性的……抹除！

心脏位置那个巨大的空洞猛地抽搐了一下！

林昼几乎是扑到了电脑前，动作粗暴地拔掉了那块外置硬盘的连接线，又把硬盘仓保护盖撬开。

他把那块冰冷的金属盘托在手里，指尖甚至能感受到硬盘电机停转后残留的微弱余温。

一种荒谬的念头涌上来：是不是把硬盘拆了，用显微镜看看里面的磁粉，才能找到一点点程夏存在过的物理痕迹？

他像疯了一样，重新把硬盘插回去，启动电脑。

这一次，他不再依赖操作系统那可能被污染的文件路径，而是首接打开了专业的图像浏览软件ACDSee，开启了极其费时的“深度扫描重建丢失文件”功能！

淡蓝色的进度条像蜗牛一样在屏幕上缓慢爬行，每一格的前进都伴随着硬盘磁头读取时发出的、令人焦躁的“嘎吱”声。

时间在死寂和噪音中一点点流逝。

窗外的雨声变小了，天色也从浓稠的墨黑透出一丝不祥的铅灰。

林昼死死盯着屏幕，布满血丝的双眼干涩发疼。

终于！

漫长的扫描结束！

屏幕上弹出了扫描结果框！

林昼的心脏几乎要从喉咙里跳出来！

结果框里，孤零零地只列着一个文件！

文件名：[CX.旧时光.勿删] - thumbnail.dat] (预览缓存文件)大小：128 Bytes最后修改时间：2016年3月20日 19:34:52（正是他删除文件夹的时间！

）状态：己识别，原始文件区域标记为“不可恢复”128字节！

128个字节！

连一张最低分辨率的缩略图都装不下！

这根本就是文件目录残骸的墓碑信息！

什么深层扫描，只挖出了这个文件夹存在的最后一点化石般的证明！

内容本身？

被连根拔起，连数据恢复领域的顶尖高手都望尘莫及！

没了！

物理层面的没了！

“嗡————”不是颅内震动，而是电脑硬盘里发出的最后一声悲鸣。

紧接着，一声短促的、类似电路烧毁的轻响过后，主板上连接外置硬盘的USB口位置，竟然飘出了一缕极淡的、带着PCB板焦糊味的青烟！

林昼僵在原地。

不是错觉！

他眼睁睁看着硬盘接口处那个微小的塑料外壳边缘，竟然极其细微地融化、变形了一点点！

一股淡淡的焦糊味弥漫开来！

“我草！！！”

林昼瞬间炸了！

这次是真真切切、字面意义上的炸！

他猛地从椅子上弹起来，触电般拔掉硬盘的连接线！

那缕青烟袅袅升起，像在为硬盘里那些被彻底焚毁的程夏画像……默哀？

这他妈己经不是黑科技了！

这是邪术！

是诅咒！

这鬼东西不仅能删除你脑子里的记忆，还能顺着你的数据线爬下来，把硬盘里的物理证据也给你扬了？！

巨大的荒谬感、被玩弄的愤怒和对那种未知力量的恐惧混杂在一起，像一桶冰水混合着汽油，从头浇下！

林昼牙齿咯咯作响，不是因为冷，是极致的惊怒！

就在这时，被他倒扣在桌面上的手机，屏幕突然疯狂地、无声地亮了起来！

光芒透过桌面的污渍缝隙投射出来，在昏暗的环境下格外刺眼！

林昼胸腔剧烈起伏，喘着粗气，盯着那束光。

过了好几秒，他才像要面对审判般，缓缓伸出手，把那个该死的源头翻了过来。

屏幕亮着。

这次不是微信聊天框。

不是系统推送。

是……他自己的相册？！

屏幕上是放大了N倍的一张照片！

照片很模糊，像隔着毛玻璃拍的，勉强能看出是在一个狭小、杂乱的宿舍环境里，一个画架支在床边。

画架上夹着一块数位屏（是林昼那款旧Wacom Cintiq Companion 1），屏幕上是张未完成的人物半身草图。

是程夏！

画面的主体还没完全勾勒出来，只是一个大概的轮廓和明暗块面。

吸引林昼目光的，是画布——部，是数位屏的左下角边缘。

那里，被人用一种很别扭、带着点犹豫的姿态，用一支很细的针管笔，写下了一个小小的签名：CX是程夏的名字！

是她自己签的！

在他还没画完的时候！

一股强烈的眩晕感再次袭来！

不是颅内的嗡嗡声，是那种猛然看到“幽灵显形”带来的生理性冲击！

这张照片，他自己都不记得是何时何地拍的！

更不知道为什么会在这个要命的关头自己跳出来！

仿佛冥冥之中某种力量在抗议系统的抹杀！

林昼的手指像被烫到一样猛地缩回！

他急促地滑动屏幕，想找到这张照片的源头信息。

然而，当他退回到相册缩略图模式，刚才那张幽灵般的照片……消失了！

列表里找不到它的存在！

只有手机相册的垃圾回收站里，多了一条孤零零的记录：图片 2016.03.20_1935.jpg 己删除（来源：未知设备蓝牙自动传输？

）2016年3月20日！

正是扫描工具显示那个128字节的预览缓存文件被删除的日期！

也是他物理硬盘接口被烧熔的日子！

就在林昼被这鬼影般的时间和证据链惊得头皮发麻时，手机再次蛮横地切换了画面！

又是它！

那个阴魂不散的404号记忆回收站APP！

黑色的背景，像素绿的垃圾桶图标闪烁着不祥的幽蓝光。

叮——您有一条来自404号记忆回收站的系统通知：警告：检测到用户持续尝试访问冗余数据实体残留区！

该行为可能导致局部数据过热（如您当前所见）及不可逆物理损伤！

为保障用户生命财产安全，强烈建议放弃非法取证！

请信任系统：己被清除的冗余记忆，将在更广阔的数字生态中物尽其用。

“物尽其用？！”

林昼几乎把牙咬碎！

怒火终于彻底焚烧掉了那层麻木的绝缘层！

“我物尽其用你个娘希匹（沪语俚语，表极度愤怒）！

你们这些垃圾！

强盗！”

通知下方，一行小字突然跳出来，带着一种冰冷的、带着金属质感的戏谑：友情提示：您出售的‘CX-承诺’记忆碎片NFT己成功交割！

买家‘WhiteSwan（白天鹅）’留言：画饼大师的承诺真是青涩又廉价，值得珍藏。

呵呵。

“草！！！！！！！！！”

林昼的怒吼，像一个被踩扁的沙哑扩音器发出的哀鸣，撕破了“鸽笼”的寂静，甚至盖过了窗外淅沥的雨声。

他用尽全身力气，想把那该死的手机砸个粉碎！

然而，就在手臂高高扬起的瞬间——“咚咚咚！”

急促、沉闷的捶门声，在凌晨这死寂的鸽笼公寓走廊里炸开！

声音之大，震得门板嗡嗡作响，墙角的灰尘簌簌落下。

“林昼！

林昼开门！”

一个焦躁的、带着浓重北方口音的男声透过薄薄的门板闷闷地传进来，“他妈的我电脑！

我硬盘！

炸了！

冒烟了！

你是不是整啥幺蛾子了？！”

林昼砸手机的动作硬生生僵在半空。

门外站着的，是他唯一的隔壁邻居，一个和他一样混得惨兮兮、在996福报厂当牛做马的秃头程序员——老赵。