山径通天(林岳林岳)小说免费阅读无弹窗_完结小说山径通天林岳林岳

中巴车在盘山公路上颠簸了三个小时，最后“吱呀”一声停在尘土飞扬的土路边。林岳背着洗得发白的帆布包跳下车，抬头就看见一块褪色的木牌——“青山乡人民政府”，牌子边角翘着皮，字上的红漆掉了大半，露出里面的斑驳木纹。

九月的太阳还毒，晒得柏油路冒热气。他攥着兜里的报到证，沿着坑洼的水泥路往里走，党政办的门虚掩着，推开门时，一股混合着烟味、霉味和旧纸张的味道扑面而来。屋里摆着四张掉漆的办公桌，靠窗的位置坐着个穿花衬衫的男人，头发梳得油亮，正对着电脑屏幕斗地主，手指在键盘上“啪嗒”乱敲。

“同志，您好，我是来报到的，我叫林岳。”林岳把帆布包往墙角一放，掏出报到证递过去。

男人抬头瞥了他一眼，眼神扫过他沾着尘土的球鞋，又落回屏幕上，手没停：“张建军，党政办主任。报到证放这儿吧，工位在那边。”他朝最里面的角落抬了抬下巴。

林岳走过去才发现，所谓的“工位”就是一张堆满杂物的桌子，上面摞着半人高的旧档案袋，落满了灰，桌腿还垫着块砖头，晃一下就吱呀响。他刚把档案袋挪到地上，张建军的声音又飘过来：“刚来嘛，先熟悉熟悉工作。把2014到2023年的防汛档案整理出来，按年份编好号，明天上班前给我。”

林岳愣了一下：“主任，十年的档案，一晚上整理完？”

张建军终于关了斗地主，点了根烟，烟雾圈慢悠悠飘到林岳面前：“怎么，大学生嫌活儿多？我们这儿就这规矩，新人来了都得从基础干起。你要是觉得干不了，现在走还来得及，省得以后哭鼻子。”

林岳攥了攥拳，把话咽了回去。帆布包里还放着那张泛黄的大学录取通知书，是五年前村里唯一的快递，父亲攥着通知书抹眼泪，说“岳娃子出息了，以后别回这穷山沟”，可他毕业时还是填了家乡的公务员岗位——他忘不了小时候山洪冲垮河堤，母亲抱着他在山顶躲了一夜的恐惧，忘不了村里老人挑着水桶走两里山路取水的模样。

“我能整理完。”林岳拿起抹布，蹲在地上擦桌子。张建军“嗤”了一声，又点开了斗地主，键盘声和窗外的蝉鸣混在一起，格外刺耳。

那天晚上，林岳在党政办待到后半夜。档案柜里的档案乱得像堆废纸，有的年份缺了几页，有的被老鼠咬了边角。他借着台灯的光，一页页核对，把破损的纸小心粘好，按年份归拢。窗外的风从漏缝的窗户钻进来，带着山里的寒气，他裹紧了外套，忽然摸到兜里的手机，点开相册里父母的照片——父亲在田埂上扛着锄头，母亲手里攥着刚摘的玉米，笑得满脸皱纹。

“好好做事。”他对着照片轻声说，又低下头，在笔记本上写下：“2015年7月，青山村山洪，河堤坍塌3处，未整改；2018年，暴雨冲毁饮水管道，村民缺水半月……”笔尖划过纸页，留下一道清晰的痕迹。

第二天一早，张建军踩着上班点进来，看见桌上码得整整齐齐的档案袋，愣了一下，随即皱起眉：“怎么就按年份分了？没按村分类？你这整理的什么玩意儿，重新弄！”

林岳刚想说“昨晚您只说按年份编好号”，张建军已经坐到椅子上，拿起茶杯喝了一口：“年轻人，眼里得有活儿，别等着别人教。去，把院里的杂草除了，再把会议室的桌子擦了，下午县领导要来调研。”

林岳没说话，拿起墙角的镰刀走向院子。阳光把他的影子拉得很长，他望着远处连绵的青山，忽然想起大学老师说的话：“基层不是镀金场，是磨刀石。”他攥紧了镰刀，刀刃在阳光下闪了一下，像是在回应他心里的那点执拗。