薄雾蓝环周屿沈聿完本完结小说_热门小说排行榜薄雾蓝环周屿沈聿

1 白月光的诅咒他娶我那天，白月光在酒店顶楼开了间房。我穿着婚纱闯进去时，

她正用口红在镜子上写新娘该是你。一年后医生说我活不过冬天，他红着眼眶求我治疗。

我摘下婚戒笑了笑：记得吗？那天你让我在婚礼现场等了三小时。不是三小时，

是十一年。2 镜中新娘---婚纱的裙摆像一团被攥皱的云，

层层叠叠拖在身后冰冷的大理石地面上。休息室里，香槟杯塔折射着水晶吊灯过于璀璨的光，

晃得人眼睛发涩。空气里，甜腻的香氛与百合花的气味混杂，闷得几乎让人喘不过气。

手机屏幕亮着，一条没有备注姓名的信息，简短得像淬了毒的冰棱：“酒店顶楼，8808。

他在。”林晚指尖无意识地蜷缩了一下，珍珠白的指甲陷进掌心，留下几个浅浅的月牙。

镜子里的新娘，妆容完美，头纱皎洁，唯独那双眼睛，空茫茫的，映不出半点喜气。

她站起身，巨大的裙裾扫过地面，没有发出一点声音。伴娘们还在外面笑着应酬宾客，

没人注意到新娘提起了裙摆，无声地推开了那扇厚重的门。走廊铺着吸音地毯，

高跟鞋落在上面，只有沉闷的叩击，一下，一下，敲在心上。电梯数字平稳上升，

金属厢壁映出她模糊的身影，像一尊没有灵魂的瓷偶。顶楼，8808。房门是虚掩的，

推开时带起微弱的气流。套房内光线昏暗，厚重的窗帘拉拢了一半。

苏晴穿着一条惹火的吊带红裙，背对着门口，站在巨大的落地镜前。听见声响，

她缓缓回过头，嘴角勾起一抹胜利者般的、慵懒的笑意，目光轻飘飘地掠过林晚，

没有一丝意外。然后，她重新转向镜子，手里捏着一支正红色的口红，

膏体浓郁得像要滴出血来。她在光洁的镜面上，一笔一划，

缓慢而清晰地写下五个字：新娘该是你。鲜红的字迹，狰狞地爬在镜面上，

也倒映在镜中苏晴带笑的眼底。时间，仿佛在这一刻被冻住了。林晚站在门口，

婚纱的洁白与房间的昏暗、镜上字迹的猩红，构成一幅荒诞而刺目的画。她没有动，

也没有说话，只是看着那行字，看着镜子里苏晴挑衅的眼神。原来他接了个电话匆匆离开，

是来了这里。原来那所谓的“急事”，是她。身后传来急促紊乱的脚步声，带着微喘。

沈聿来了，额发微乱，呼吸还没平复。他的视线第一时间捕捉到镜子上那行刺目的红，

瞳孔猛地一缩，随即看向门口穿着婚纱的林晚，脸色瞬间变得很难看。

“小晚……”他上前一步，想伸手拉她。林晚微微侧身，避开了。她的目光依旧落在镜子上，

声音平静得听不出一丝波澜，像结了冰的湖面：“沈聿，司仪在催了。”她没有质问，

没有哭闹，甚至没有多看苏晴一眼。只是陈述一个事实。沈聿伸出的手僵在半空，

喉结滚动了一下，所有准备好的解释都被她这过分平静的态度堵了回去。

他最终只是烦躁地扯了扯领带，声音干涩：“……我们下去。”那场轰动全城的婚礼，

后续如何进行，林晚的记忆已经模糊。只记得司仪热情洋溢的祝词，台下宾客喧闹的起哄，

交换戒指时指尖冰凉的触感，还有沈聿全程心不在焉、频频望向入口的目光。婚后的日子，

像一张被浸了水的宣纸，所有鲜亮的色彩都模糊、褪去，只剩下大片沉闷的灰。沈聿很忙，

总有开不完的会，出不完的差。偌大的别墅，多数时候只有林晚一个人。

她学会了不去问他几点回来，学会了在他深夜归来时假装已经睡熟，

也学会了在他手机屏幕偶尔亮起、跳出“苏晴”的名字时，不动声色地移开视线。

她扮演着一个无可挑剔的沈太太，温顺，安静，像一株不需要阳光也能存活的植物。

直到那个秋意深浓的午后。她拿着体检报告，坐在医生对面。窗外的梧桐叶子黄了大半，

风一过，簌簌地往下掉。“尽快住院治疗吧，

还有希望……”医生的声音带着职业性的温和劝慰。

林晚却只听见了前面几个字——“晚期”，“扩散”，“最多三个月”。真短啊，

短到好像一眨眼，就能看到尽头。她拿着那张薄薄的、却重逾千钧的纸，慢慢走回家。

夕阳把她的影子拉得很长，孤零零地印在干净的路面上。沈聿难得今天回来得早，

正坐在客厅的沙发上看着文件。听见她进门，头也没抬，只淡淡问了一句：“去哪儿了？

这么晚。”林晚在他对面的单人沙发上坐下，把体检报告轻轻推到他面前的茶几上。

纸张摩擦玻璃，发出细微的沙沙声。沈聿起初只是随意瞥了一眼，随即，目光定住。

他猛地抬起头，看向她，眼神里是全然的不可置信。他抓起那张纸，手指用力，

几乎要将纸张捏破。视线一遍遍扫过上面的诊断结论和医生的签名，脸色一点点褪成苍白。

“这……这是什么？”他的声音有些发颤，带着一种茫然的惊惶，“误诊……对，

一定是误诊！我们明天就去最好的医院，找最好的专家！

国内不行就去国外……”他语无伦次，眼眶迅速红了起来，里面翻涌着巨大的恐慌，

像是突然被推到了悬崖边上。林晚静静地看着他，

看着他眼底那片真实的、不作伪的痛苦潮水。很奇怪，她心里竟没有多少波澜，

只觉得一片疲惫的麻木。在他几乎要崩溃的注视下，她缓缓抬起左手，无名指上，

那枚象征誓言与束缚的钻戒，依旧闪着冰冷的光。她用手指捏住戒圈，一点点，

缓慢而坚定地，将它褪了下来。然后，她轻轻一抛。戒指落在玻璃茶几面上，

发出“嗒”的一声脆响，滚了半圈，停住了。像一句仓促的休止符。沈聿的声音戛然而止，

他死死地盯着那枚被遗弃的戒指，仿佛不认识它了一般。林晚看着他，

脸上慢慢浮现出一个极淡、极疲惫的笑容。她终于开口，声音轻得像叹息，

却带着一种钝刀子割肉般的残忍：“记得吗？”她说，“婚礼那天，你让我一个人，

在所有人面前，等了整整三个小时。”沈聿的身体剧烈地一震。他抬起头，

赤红的眼睛死死锁住她，那里面翻涌的情绪复杂得让她有一瞬间的陌生——不仅仅是愧疚，

不仅仅是痛苦，还有一种更深、更沉、几乎要破土而出的绝望。他张了张嘴，

喉咙里发出嗬嗬的、像是被堵住的声音。半晌，那几个字才像是用尽了他全身的力气，

破碎地、一字一顿地挤了出来：“不是……三个小时。”他的眼泪终于毫无征兆地滚落下来，

灼烫地砸在他自己颤抖的手背上。“林晚，”他看着她，眼神痛得像要滴血，“是十一年。

”“从你答应他告白的那一天起……我就在等。”“我等了你，十一年。”窗外，

最后一片梧桐叶，打着旋儿，无声地坠落了。3 迟来的忏悔化疗的间隙，

林晚得到短暂的出院许可。周屿接她回公寓，车停在楼下，他却没急着让她下车，

手指在方向盘上轻轻敲了敲，像是下定了某种决心。“有件事，我觉得应该让你知道。

”他侧过头，看向林晚。她戴着米色的软帽，帽檐下露出的脸颊瘦削得惊人，

眼神却依旧是静的，带着一种阅尽千帆后的倦怠。“沈聿，”周屿吐出这个名字，

留意着她的反应，“他把苏家那边，彻底搅黄了。”林晚的目光动了动，

落在窗外光秃秃的枝桠上，没说话。“听说是他主动撕毁了所有的合作协议，

赔了天文数字的违约金。苏晴的父亲气得住了院，扬言要让他付出代价。

”周屿语气平铺直叙，不带什么感情色彩，“他自己的公司……估计也伤筋动骨，

够他熬一阵子的。”车厢里安静了片刻。“是吗。”林晚终于开口，声音没什么起伏，

像在听一个与己无关的故事。她推开车门，外面的冷风灌进来，让她瑟缩了一下。“挺好的。

”周屿看着她单薄的背影，那句“他做这些，可能只是想给你一个交代”在喉咙里滚了滚，

最终还是咽了回去。有些结，外人解不开。回到清冷的公寓，林晚脱下外套，去厨房倒水。

目光掠过琉理台，却顿住了。台面上，多了一个巴掌大的、素净的白瓷小花盆。里面没有花，

只长着几片圆润厚实的、碧绿色的叶子，叶片中心，

蜷着一根极细的、带着淡蓝色莹光的藤蔓，像在沉睡。是薄雪万年青，一种很普通，

但生命力顽强的植物。旁边还有一张折叠的便签纸。她拿起便签，

上面只有一行打印出来的字，没有署名：“听说它很好养，看着它，或许时间能过得快一点。

”字迹是冰冷的宋体，看不出笔锋，也看不出情绪。林晚拿着那张纸，站在原地，看了很久。

窗外的光斜斜照进来，落在碧绿的叶片和那抹奇异的淡蓝上。她没有把花盆扔掉，

也没有试图去寻找送花的人。只是把它从琉理台挪到了客厅的落地窗边，那里阳光最好。

然后，她就像忘了这东西的存在。再次住院，情况急转直下。新的化疗方案效果不佳，

癌细胞出现了耐药的迹象。李主任找周屿谈了很久，出来时，

周屿的脸色比病房的墙壁好不了多少。疼痛成了常态，吗啡的剂量在不断增加。

林晚清醒的时间越来越少，偶尔睁开眼，看到的是医院苍白的天花板，

或者周屿强打精神的脸。有几次深夜，她在剧烈的咳嗽中醒来，喉咙里是挥之不去的铁锈味。

恍惚间，似乎总能瞥见病房门外，那道被走廊灯光拉得细长、沉默伫立的身影。

像一场挥之不去的幻觉。她不再去分辨那是不是沈聿。不重要了。那天下午，

精神似乎好了一些，她让护士帮她摇高病床，看着窗外。夕阳正缓缓下沉，

给城市的天际线镀上一层温暖却悲壮的金红色。周屿坐在床边，削着一个苹果，手指稳定，

果皮连绵不断地垂落。“周屿。”她忽然开口，声音很轻，带着久病的沙哑。“嗯？

”周屿抬起头。“你还记得……高中那棵老槐树吗？”她的目光依旧望着窗外，

眼神有些悠远。周屿削苹果的动作顿住了，锋利的刀锋差点划到手指。他沉默了几秒，

才低声道：“记得。”“那天，”林晚缓缓说着，像在描述一个别人的故事，

“你跟我说喜欢的时候，我好像……看到沈聿了。”周屿猛地看向她，嘴唇动了动，

却没发出声音。“他站在单杠旁边，背对着我们。”林晚的声音很平静，

平静得让人心头发酸，“我现在才想明白，他那时候，不是刚好在那里。”后面的话，

她没有说出口。——他是在望风，也是在亲眼见证，自己漫长无望等待的开始。周屿低下头，

看着手里削到一半的苹果，果肉已经有些氧化泛黄。他轻轻把它放在床头柜上，

发出细微的一声“嗒”。“对不起。”他声音干涩。林晚极轻微地摇了摇头，

幅度小得几乎看不见。她的目光从窗外收回，落在周屿写满愧疚和难过的脸上，

很轻地笑了一下，那笑容淡得像水面的涟漪，瞬间就散了。“都过去了。”她说，

声音轻得像叹息。窗外，最后一抹余晖也被地平线吞没，天色暗了下来。

病房里只剩下仪器规律的、冰冷的滴答声。那盆被留在公寓窗台的薄雪万年青，

在无人照看的角落里，靠着之前浇透的水和偶尔眷顾的阳光，那根带着淡蓝色莹光的藤蔓，

似乎悄悄又抽长了一点点。只是无人得见。意识像是沉在浑浊的水底，时而模糊，

时而被尖锐的疼痛刺破，浮上来片刻。林晚知道自己时间不多了。

身体的衰竭速度超出了所有人的预期，连李主任查房时，眼神里的凝重也一日深过一日。

吗啡只能带来短暂的安宁，更多的时候，她被困在清醒与昏沉的边缘，

感受着生命力一点点从指尖、从躯干抽离。周屿几乎住在了医院，眼下的乌青浓得化不开。

他不再试图说些鼓励的话，只是沉默地陪着她，在她因疼痛蜷缩时紧紧握住她枯瘦的手，

在她偶尔清醒时，用棉签沾水湿润她干裂起皮的嘴唇。这天夜里，下起了雨。

雨点敲打着病房的窗户，淅淅沥沥，带着深秋的寒凉。林晚在一阵窒息般的胸闷中醒来，

喉咙里嗬嗬作响，像破旧的风箱。她艰难地偏过头，看到周屿趴在床边，似乎累极了，

睡着了。窗外的路灯透过被雨水模糊的玻璃，在他侧脸上投下斑驳摇晃的光影。她看着，

视线开始涣散，天花板上的吸顶灯化开成朦胧的光晕。很多纷乱的画面在眼前闪过。

高中教室里唰唰的写字声，槐花的甜香，周屿通红的脸。婚礼上刺目的水晶灯，

镜子上那抹狰狞的猩红。沈聿看着她，赤红的眼眶里，滚落的泪。还有那句，

带着血丝的——“是十一年。”原来，这就是结局。被辜负的十一年，和来不及说清的现在。

她努力地想抬起手，似乎想抓住什么，指尖却只无力地颤动了一下。

趴在床边的周屿猛地惊醒，对上她涣散的瞳孔，脸色瞬间煞白。“林晚？林晚！

”他声音发颤，猛地按响了呼叫铃。尖锐的铃声划破了病房的宁静。

走廊上传来急促杂乱的脚步声。病房的门被一股巨大的力量从外面猛地撞开，带起一阵冷风。

沈聿站在门口。他像是从什么地方狂奔而来，头发被雨水淋得透湿，一缕缕贴在额前，

昂贵的西装外套皱巴巴地搭在手臂上，衬衫领口扯开了，露出嶙峋的锁骨。他脸上毫无血色，

嘴唇泛着青紫，胸口剧烈地起伏着，那双深陷下去的眼睛，像两个黑洞，

死死地、绝望地钉在病床上那个几乎没了声息的人身上。护士和医生迅速围了上来，

开始紧急抢救。心电监护仪发出刺耳的警报声。周屿被挤开到一旁，他看着突然出现的沈聿，

眼神复杂，最终只是颓然地靠在了墙上，闭上了眼睛。沈聿没有动，他就那么僵立在门口，

像被钉在了原地。雨水顺着他发梢、下颌不断滴落，在他脚边汇成一小滩深色的水渍。

他看着那些冰冷的仪器贴在林晚苍白得透明的皮肤上，看着医生在她瘦弱的胸膛上按压，

看着那根代表生命迹象的线条在屏幕上微弱地、惊心动魄地起伏……他张了张嘴，

喉咙里发出嗬嗬的、不成调的音节，却一个字也说不出来。

巨大的、迟来的恐慌像一只冰冷的手，攥紧了他的心脏，几乎要将他捏碎。他来了。

可他来得太晚了。永远都晚了一步。抢救还在继续，空气紧绷得像拉到极致的弦。

谁也没有注意到，病房虚掩的门外，阴影里，

一个穿着病号服、外面裹着昂贵羊绒披肩的瘦削身影，正静静地站在那里。苏晴。

她的脸色是一种不健康的青白，眼神却亮得瘆人，像燃烧的鬼火。她透过门缝，

看着里面混乱的抢救，看着沈聿那副失魂落魄、如同世界崩塌的样子，

嘴角慢慢勾起一个极冷、极扭曲的弧度。那笑容里，没有得意，

只有一种近乎疯狂的、毁灭性的快意。她得不到的。谁也别想好好得到。雨，下得更大了。

雨声敲打着窗户，密集而冰冷，像是为这场仓促的告别奏响的哀乐。病房里，

抢救的节奏紧张得让人窒息。医生的额角渗出汗珠，护士动作迅捷地递着器械。

心电监护仪上，那条代表生命力的线条，在一次微弱的、几乎难以察觉的起伏后，

最终还是拉成了一条笔直的、无情的绿线。“嘀——”长鸣声穿透雨幕，

也穿透了房间里每一个人的耳膜。一切动作都停了下来。世界仿佛被按下了静音键，

只剩下窗外哗啦啦的雨声，无情地冲刷着这个世界。周屿靠在墙上，身体缓缓滑落，

最终无力地坐倒在地，双手捂住了脸，肩膀剧烈地颤抖起来，压抑的呜咽从指缝里漏出。

沈聿依旧僵立在门口。他看着医生直起身，摘下口罩，对着他，也对着瘫坐在地的周屿，

轻轻摇了摇头。那一个轻微的动作，像一记重锤，狠狠砸碎了他眼底最后一点微光。

他脸上的血色瞬间褪得干干净净，比病房的墙壁还要惨白。雨水顺着他僵硬的脸颊滑落，

分不清是雨水还是别的什么。他张着嘴，像是离水的鱼，拼命想要呼吸，胸腔剧烈起伏，

却发不出任何声音。只有那双深陷的眼睛，

死死地、空洞地望着病床上那片失去了所有生息的洁白。他来了。他终于还是亲眼看到了。

看着他等了十一年，挣扎了十一年，最终却以最不堪的方式得到又失去的人，

像一缕抓不住的轻烟，在他面前，彻底消散。身体里有什么东西轰然倒塌，碎成了齑粉。

他踉跄着，想要向前迈步，双腿却像是灌满了铅，沉重得抬不起来。膝盖一软，

他猛地跪倒在那滩由他自己带来的雨水里，发出沉闷的“咚”的一声。手臂无力地垂下，

那件皱巴巴的西装外套掉落在地，浸在冰冷的水渍中。他佝偻着背，额头抵着冰冷的地面，

整个身体开始无法控制地剧烈颤抖。没有哭声，

只有一种从喉咙深处挤压出来的、破碎的、如同濒死野兽般的嗬嗬声，在寂静的病房里低徊，

比任何嚎啕大哭都更要令人心碎。医生和护士沉默地退开，留给他们最后的时间。

周屿抬起泪痕交错的脸，看着跪在地上，几乎蜷缩成一团的沈聿，眼神里充满了复杂的情绪，

最终，也只化作一声沉重的叹息。他撑着墙壁，艰难地站起身，走到病床边。

林晚安静地躺在那里，面容苍白，却奇异地带走了一种解脱般的平静，

仿佛所有的痛苦、挣扎、爱与恨，都随着那一声长鸣，彻底远去了。周屿伸出手，

极其轻柔地，为她捋顺了额前一丝散乱的头发。然后，他转过身，脚步虚浮地，一步一步，

走出了病房，将这片最后的空间，留给了那个迟来的人。雨，还在下。不知过了多久，

沈聿才像是被抽走了所有骨头，瘫坐在那滩冰冷里。他抬起头，

布满血丝的眼睛空洞地望着病床的方向，视野一片模糊。他看到她放在身侧的手，枯瘦，

苍白。他记得，这双手，他只在婚礼上，为她戴上戒指时，牵过一次。冰凉，柔软。

像他此刻的心。他挣扎着，想要爬过去，想要再碰一碰她。哪怕只有一下。

可身体沉重得不听使唤。最终，他只是徒劳地伸出手，指尖在冰冷的空气中，颤抖着，

虚虚地勾勒了一下她模糊的轮廓。然后，手臂颓然垂落。窗外，雨势渐歇，

天际透出一点微弱的、黎明前的灰白。光来了。可她，永远留在了这个雨夜。

病房虚掩的门外，阴影里。苏晴依旧站在那里，听着里面那压抑到极致的、破碎的呜咽，

嘴角那抹扭曲的笑容慢慢淡去，只剩下一种空茫的、冰冷的死寂。她缓缓转过身，

像一具被抽走了灵魂的木偶，拖着脚步，无声无息地消失在走廊昏暗的尽头。一切都结束了。

或者说，那场始于十一年前槐树下的漫长等待与纠葛，终于在这个寒冷的雨夜，

落下了仓促而惨淡的帷幕。只留下无尽的悔恨，与再也无法弥补的亏欠。

在寂静中无声地蔓延。4 雨夜告别葬礼在一个阴沉的上午举行，细雨霏霏，

沾湿了墓园里每一块冰冷的石碑。来的人不多。林晚的父母早逝，亲戚疏远，

只有几个旧日同学和同事，穿着深色的衣服，撑着黑伞，面容肃穆。周屿一身黑色西装，

站在最前面，主持着仪式，声音低沉而平稳，只有仔细看，

才能发现他眼角难以掩饰的红痕和疲惫。沈聿没有出现在送葬的队伍里。

他站在墓园边缘一棵高大的、叶子落尽的梧桐树下，黑色的长大衣被雨水打湿了肩头，

整个人像一道融进灰暗背景里的剪影，沉默，孤寂，

与不远处那场小小的告别仪式隔着一段无法逾越的距离。

他看着那具小小的棺木被缓缓放入挖好的土坑中，看着周屿拿起铁锹，撒下第一抔土。

泥土落在木质棺盖上，发出沉闷的、终结的声响。他的手指在大衣口袋里蜷缩成拳，

指甲深深陷进掌心，留下几个血色的月牙。脸上没有任何表情，只有一种过度透支后的麻木，

和眼底那片深不见底的、凝固的绝望。仪式结束，人们陆续散去，低声交谈着，

走向墓园出口。周屿是最后一个离开的，他在墓前又站了一会儿，才转身，

目光掠过梧桐树下的沈聿，脚步顿了顿，最终什么也没说，沉默地离开了。雨丝变得更细密，

像一层冰冷的灰纱，笼罩着整个墓园。沈聿终于动了。他一步一步，踩着被雨水浸湿的草地，

走到那座新立的墓碑前。黑色的石碑上，刻着林晚的名字，下面是一行小小的生卒年月，

旁边嵌着一张她大学时的照片，眉眼弯弯，笑得无忧无虑，

那是他记忆中最初、也最遥远的模样。他缓缓蹲下身，伸出手，指尖颤抖着，

抚过那冰冷石刻的笔画，仿佛还能触摸到一点残留的、属于她的温度。

“对不起……”干涩的、几乎不成调的声音从喉咙里挤出来，破碎在雨里。

“我来晚了……”“总是……晚一步。”他低下头，额头抵着冰冷潮湿的石碑，

肩膀无法抑制地微微颤抖起来。没有眼泪，所有的水分似乎都在得知她死讯那一刻流干了，

只剩下无边无际的、灼烧般的痛悔，啃噬着他空洞的胸腔。雨，无声地落着，

打湿了他的头发，他的大衣，和他脚下这片新翻的、即将覆盖一切的泥土。不知过了多久，

他才直起身，最后看了一眼那张照片上的笑颜，转身，踉跄着离开了墓园。他没有回公司，

也没有回那栋空旷得可怕的别墅。车子漫无目的地在湿漉漉的街道上行驶，

穿过熟悉的、陌生的街景，最终停在了一个老旧的居民小区外。他坐在车里，没有下去，

只是透过被雨水模糊的车窗，望着其中一栋楼的某个窗口。那里曾经亮着温暖的灯光。

是他等了十一年，才短暂拥有过的，家的方向。现在，那扇窗户和他的人生一样，一片漆黑。

他发动车子，再次汇入车流，像一具失去方向的幽灵。几天后，周屿接到了律师的电话，

是关于林晚留下的一些简单遗物处理。他赶到林晚之前住的那间公寓，准备进行最后的整理。

公寓里依旧保持着林晚离开时的样子，整洁，却没什么生气。周屿叹了口气，

开始收拾她衣柜里不多的几件衣服，一些书本，还有床头柜上几样简单的护肤品。他的目光，

最后落在客厅落地窗边，那个素净的白瓷小花盆上。里面的薄雪万年青，竟然还顽强地活着。

几片圆润的碧叶舒展着，而之前那根蜷缩着的、带着淡蓝色莹光的藤蔓，

不知何时已经悄悄抽长了许多，沿着窗框，攀爬了一小段距离，

像在执着地追寻着窗外那点微弱的光。在花盆底下，压着一封没有署名的信。

周屿迟疑了一下，拿起信，拆开。里面只有薄薄一张纸，上面是打印的字迹，

和之前那张便签一样的宋体：“如果还有下辈子，我一定第一个走向你。”“不再让你等。

”周屿捏着那张纸，站在原地，久久没有动弹。窗外的阳光透过玻璃，

落在那抹淡蓝色的藤蔓上，折射出一点微弱而奇异的光泽。仿佛无声的回应。又或许，

只是生者一厢情愿的幻觉。他最终将那张纸折好，放回了原处，连同那盆倔强生长着的植物，

一起留在了空荡的公寓里。有些话，说得太迟。有些人，错过就是一生。而活着的人，

只能带着无尽的遗憾与回忆，在漫长的余生里，独自跋涉。日子像被抽走了色彩的胶片，

机械而灰暗地一帧帧滑过。沈聿把自己彻底埋进了工作里，

成了公司里最早到、最晚走的那个人。他处理文件、主持会议、谈判应酬，

像一个不知疲倦的精密机器，用高强度的事务填满每一分每一秒，不给回忆任何可乘之机。

只有偶尔在深夜，当他独自驾车穿过这座庞大而寂静的城市，