那本薄薄的册子和那个名为“网络使人更亲近/更疏远”的辩题，像两块巨石压在林栀的心头，让她接下来的几天都食不知味。
社规很简单，无非是些按时参加活动、认真准备之类的条款。
但那本入门书目的第一章——《辩论的核心：逻辑与证据》，对她而言却不啻于天书。
“三段论”、“归谬法”、“诉诸情感谬误”……一个个陌生的术语张牙舞爪，试图将她那习惯于感受和描述的思维，强行塞进一个冰冷坚硬的框架里。
她躲在房间裏，台灯的光晕笼罩着书桌。
她尝试按照书里的指导，为“网络使人更亲近”构建论点。
逻辑告诉她，应该列举网络打破时空限制、方便即时通讯、建立兴趣社群等好处。
可当她提起笔，脑海中浮现的，却是母亲一边刷着手机短视频一边抱怨家人缺乏交流的侧脸；是父亲即使在家庭聚餐时，也时不时查看工作群消息的凝重表情；是室友周小雨在社交媒体上光鲜亮丽的自拍下，那句无人回复的、“好累啊”的深夜动态。
这些碎片化的场景，比任何书本上的理论都更真实，也更让她困惑。
她试图把这些感受写进提纲里，却发现自己词不达意。
那些细腻的、复杂的情绪，一旦被要求用“论点+论据”的方式呈现，就变得干瘪而苍白。
她写写划划，草稿纸上很快布满了涂改的痕迹，最终只憋出了几句干巴巴的“网络方便了联系”、“可以找到志同道合的朋友”。
这和三分钟陈述的要求相去甚远。
绝望感再次袭来。
她果然不行。
顾言一定会用他那冰冷的逻辑，将她这些不成体系的感受批驳得体无完肤。
社团活动日转眼即至。
林栀抱着视死如归的心情，再次走上顶楼。
这一次，活动室里不止有顾言。
还有一个穿着篮球服、身材高挑的男生，正懒洋洋地靠在窗边，笑着和顾言说话。
“哟，社长，这就是咱们新来的小师妹？”
男生看到林栀，眼睛一亮，笑容爽朗地打招呼，“你好啊，我叫周明浩，高二（三）班，顺便也是这儿的……嗯，挂名社员？”
顾言皱了皱眉，没理会周明浩的插科打诨，目光首接投向林栀：“提纲准备好了吗？”
林栀硬着头皮，将那张只写了几行字的纸递了过去。
顾言快速扫了一眼，房间里的空气仿佛瞬间降到了冰点。
他没说话，只是将那张纸轻轻放在桌上，手指点了点那寥寥数语。
“所以，你这几天的准备成果，就是这些？”
他的声音不高，却带着巨大的压力，“林栀，如果这就是你的态度，那么我现在依然坚持我最初的看法。”
“我不是……”林栀急得眼圈又红了，她想解释自己的挣扎，那些盘旋在脑海里的真实感受，却不知从何说起。
“言哥，别这么凶嘛。”
周明浩看不下去，凑过来打圆场，“小师妹一看就是新手，慢慢教呗。”
顾言没理他，只是看着林栀，眼神锐利如刀：“辩论不是写散文，不需要你那些模糊的‘感觉’。
我要的是清晰的论点，坚实的论据。
你连最基本的立论都做不到？”
他的话像鞭子一样抽过来。
林栀猛地抬起头，积压了几天的委屈、焦虑和不被理解的痛苦，在这一刻冲破了理智的堤坝。
“是！
我是做不到！”
她的声音带着哭腔，却异常响亮，连她自己都吓了一跳，“我不明白为什么一定要把所有的想法都塞进你们规定的框里！
我不明白为什么‘感觉’就不重要！
如果网络真的那么亲近，为什么我妈妈看着手机笑，却不愿意抬头看看我！
为什么我爸爸人在家里，心却好像永远在别处！”
她几乎是吼出了最后几句话，眼泪终于决堤而出。
她不管不顾地继续喊道：“你们只在乎说得对不对，有没有道理，可你们在乎过那些说不出口的难过吗？！
沉默就不是声音了吗？！”
活动室里一片死寂。
周明浩张大了嘴巴，看看崩溃的林栀，又看看面无表情的顾言，一时不知该说什么。
顾言沉默地看着她，镜片后的眼神深不见底，让人猜不透他在想什么。
他脸上没有任何被打动或愤怒的表情，只是那样静静地看着她，仿佛在审视一个复杂的辩题。
过了许久，久到林栀的哭声渐渐变成低泣，他才缓缓开口，声音依旧平静，却似乎少了些许之前的冰冷：“这就是你的论据。”
不是疑问，是陈述。
林栀愣住了，抬起泪眼朦胧的脸看他。
顾言走到桌边，拿起她那张几乎空白的提纲，目光落在那些被她涂改的痕迹上。
“你的感受，你观察到的矛盾，”他顿了顿，抬眼看她，“这些，就是你最独特的论据。
但你只是把它们堆砌在这里，像一团乱麻。”
他拿起笔，在那张纸上划了几下。
“你需要做的，不是抛弃它们，而是把它们梳理清楚。
把你母亲的例子，作为‘网络导致身边人情感疏离’的论据；把你父亲的例子，作为‘网络模糊了工作与生活界限，侵蚀家庭时间’的证明。”
他的笔尖在纸上移动，仿佛在为她混乱的思维开辟出一条小径。
“逻辑，不是用来扼杀感受的枷锁，而是用来组织你的感受，让它变得更有力量的工具。”
他放下笔，目光再次落在她脸上，“现在，你还认为‘感觉’不重要吗？”
林栀呆呆地看着他，看着他平静无波的脸，听着他条分缕析的话。
愤怒和委屈像被戳破的气球，慢慢泄了气，取而代之的是一种奇异的、懵懂的领悟。
他……不是在否定她。
他是在用一种她从未想过的方式，试图理解她，并指引她。
顾言将那张被划改过的纸推回到她面前。
“今天的活动到此为止。
你的下一个任务，”他看着她说，“不是重新写提纲。
是把你刚才说的那些话，把你看到的那些‘难过’，用我刚刚说的方法，清晰地、有条理地写下来。”
他顿了顿，补充道：“写给你自己看。”
说完，他不再看她，转身拿起自己的书和水杯，率先离开了活动室。
周明浩这才凑过来，拍了拍还在发愣的林栀的肩膀，语气带着惊叹：“哇塞，小师妹，牛逼啊！
我还是第一次见有人能把顾言说到……嗯，虽然他还是那张死人脸，但他居然给你‘留作业’了！
有戏！”
林栀却没有听清周明浩的话。
她只是低头，看着桌上那张被顾言批注过的纸。
那上面，她的混乱与他的秩序，奇特地交织在了一起。
窗外，夜幕己然降临。
相关推荐：
社规很简单，无非是些按时参加活动、认真准备之类的条款。
但那本入门书目的第一章——《辩论的核心：逻辑与证据》，对她而言却不啻于天书。
“三段论”、“归谬法”、“诉诸情感谬误”……一个个陌生的术语张牙舞爪，试图将她那习惯于感受和描述的思维，强行塞进一个冰冷坚硬的框架里。
她躲在房间裏，台灯的光晕笼罩着书桌。
她尝试按照书里的指导，为“网络使人更亲近”构建论点。
逻辑告诉她，应该列举网络打破时空限制、方便即时通讯、建立兴趣社群等好处。
可当她提起笔，脑海中浮现的，却是母亲一边刷着手机短视频一边抱怨家人缺乏交流的侧脸；是父亲即使在家庭聚餐时，也时不时查看工作群消息的凝重表情；是室友周小雨在社交媒体上光鲜亮丽的自拍下，那句无人回复的、“好累啊”的深夜动态。
这些碎片化的场景，比任何书本上的理论都更真实，也更让她困惑。
她试图把这些感受写进提纲里，却发现自己词不达意。
那些细腻的、复杂的情绪，一旦被要求用“论点+论据”的方式呈现，就变得干瘪而苍白。
她写写划划，草稿纸上很快布满了涂改的痕迹，最终只憋出了几句干巴巴的“网络方便了联系”、“可以找到志同道合的朋友”。
这和三分钟陈述的要求相去甚远。
绝望感再次袭来。
她果然不行。
顾言一定会用他那冰冷的逻辑，将她这些不成体系的感受批驳得体无完肤。
社团活动日转眼即至。
林栀抱着视死如归的心情，再次走上顶楼。
这一次，活动室里不止有顾言。
还有一个穿着篮球服、身材高挑的男生，正懒洋洋地靠在窗边，笑着和顾言说话。
“哟，社长，这就是咱们新来的小师妹？”
男生看到林栀，眼睛一亮，笑容爽朗地打招呼，“你好啊，我叫周明浩，高二（三）班，顺便也是这儿的……嗯，挂名社员？”
顾言皱了皱眉，没理会周明浩的插科打诨，目光首接投向林栀：“提纲准备好了吗？”
林栀硬着头皮，将那张只写了几行字的纸递了过去。
顾言快速扫了一眼，房间里的空气仿佛瞬间降到了冰点。
他没说话，只是将那张纸轻轻放在桌上，手指点了点那寥寥数语。
“所以，你这几天的准备成果，就是这些？”
他的声音不高，却带着巨大的压力，“林栀，如果这就是你的态度，那么我现在依然坚持我最初的看法。”
“我不是……”林栀急得眼圈又红了，她想解释自己的挣扎，那些盘旋在脑海里的真实感受，却不知从何说起。
“言哥，别这么凶嘛。”
周明浩看不下去，凑过来打圆场，“小师妹一看就是新手，慢慢教呗。”
顾言没理他，只是看着林栀，眼神锐利如刀：“辩论不是写散文，不需要你那些模糊的‘感觉’。
我要的是清晰的论点，坚实的论据。
你连最基本的立论都做不到？”
他的话像鞭子一样抽过来。
林栀猛地抬起头，积压了几天的委屈、焦虑和不被理解的痛苦，在这一刻冲破了理智的堤坝。
“是！
我是做不到！”
她的声音带着哭腔，却异常响亮，连她自己都吓了一跳，“我不明白为什么一定要把所有的想法都塞进你们规定的框里！
我不明白为什么‘感觉’就不重要！
如果网络真的那么亲近，为什么我妈妈看着手机笑，却不愿意抬头看看我！
为什么我爸爸人在家里，心却好像永远在别处！”
她几乎是吼出了最后几句话，眼泪终于决堤而出。
她不管不顾地继续喊道：“你们只在乎说得对不对，有没有道理，可你们在乎过那些说不出口的难过吗？！
沉默就不是声音了吗？！”
活动室里一片死寂。
周明浩张大了嘴巴，看看崩溃的林栀，又看看面无表情的顾言，一时不知该说什么。
顾言沉默地看着她，镜片后的眼神深不见底，让人猜不透他在想什么。
他脸上没有任何被打动或愤怒的表情，只是那样静静地看着她，仿佛在审视一个复杂的辩题。
过了许久，久到林栀的哭声渐渐变成低泣，他才缓缓开口，声音依旧平静，却似乎少了些许之前的冰冷：“这就是你的论据。”
不是疑问，是陈述。
林栀愣住了，抬起泪眼朦胧的脸看他。
顾言走到桌边，拿起她那张几乎空白的提纲，目光落在那些被她涂改的痕迹上。
“你的感受，你观察到的矛盾，”他顿了顿，抬眼看她，“这些，就是你最独特的论据。
但你只是把它们堆砌在这里，像一团乱麻。”
他拿起笔，在那张纸上划了几下。
“你需要做的，不是抛弃它们，而是把它们梳理清楚。
把你母亲的例子，作为‘网络导致身边人情感疏离’的论据；把你父亲的例子，作为‘网络模糊了工作与生活界限，侵蚀家庭时间’的证明。”
他的笔尖在纸上移动，仿佛在为她混乱的思维开辟出一条小径。
“逻辑，不是用来扼杀感受的枷锁，而是用来组织你的感受，让它变得更有力量的工具。”
他放下笔，目光再次落在她脸上，“现在，你还认为‘感觉’不重要吗？”
林栀呆呆地看着他，看着他平静无波的脸，听着他条分缕析的话。
愤怒和委屈像被戳破的气球，慢慢泄了气，取而代之的是一种奇异的、懵懂的领悟。
他……不是在否定她。
他是在用一种她从未想过的方式，试图理解她，并指引她。
顾言将那张被划改过的纸推回到她面前。
“今天的活动到此为止。
你的下一个任务，”他看着她说，“不是重新写提纲。
是把你刚才说的那些话，把你看到的那些‘难过’，用我刚刚说的方法，清晰地、有条理地写下来。”
他顿了顿，补充道：“写给你自己看。”
说完，他不再看她，转身拿起自己的书和水杯，率先离开了活动室。
周明浩这才凑过来，拍了拍还在发愣的林栀的肩膀，语气带着惊叹：“哇塞，小师妹，牛逼啊！
我还是第一次见有人能把顾言说到……嗯，虽然他还是那张死人脸，但他居然给你‘留作业’了！
有戏！”
林栀却没有听清周明浩的话。
她只是低头，看着桌上那张被顾言批注过的纸。
那上面，她的混乱与他的秩序，奇特地交织在了一起。
窗外，夜幕己然降临。
戈壁信号站(苏晴李兰)热门完本小说_最新小说戈壁信号站苏晴李兰
林知意陈伟强(卷土重来后，她的底线是赢)最新章节免费在线阅读_(林知意陈伟强)完结版在线阅读
卷土重来后，她的底线是赢林知意陈伟强无弹窗全文免费阅读_最新推荐小说卷土重来后，她的底线是赢(林知意陈伟强)
卷土重来后，她的底线是赢林知意陈伟强小说推荐完本_热门小说大全卷土重来后，她的底线是赢(林知意陈伟强)
田景琰千静初星海深处的你全文免费阅读_田景琰千静初完整版免费阅读
星海深处的你(田景琰千静初)热门小说排行_完结版小说星海深处的你田景琰千静初
星海深处的你田景琰千静初完整免费小说_小说全文免费阅读星海深处的你田景琰千静初
暗星霸业林烬叶岚小说完结推荐_热门小说阅读暗星霸业林烬叶岚