重新拾起的记忆清欢戚晏免费小说大全_热门免费小说重新拾起的记忆(清欢戚晏)

那些被断连的记忆，或许不是消失了，只是被藏在了情绪的褶皱里，等着被什么东西重新勾出来......

2047年，梅雨季节的南州市像被泡在水里。戚晏坐在旧公寓的飘窗上，指尖悬在手机屏幕上方，停在那个没有备注的号码上。屏幕光映着他眼下的青黑，三天前的雨夜碎片又撞进脑子里——

雨水砸在出租车顶的闷响，妹妹戚清欢攥着他手腕时掌心的冷汗，还有最后那句被雷声劈碎的“别信他们……哥，实验数据在……”

后面的内容像被橡皮擦抹去了。

戚晏是前市一院的神经科医生，直到三个月前，他自己成了“记忆断连症”的患者。这种在全球蔓延了五年的怪病，没有固定发病时间，没有明确诱因，只在患者脑子里随机挖走一块，留下光滑的空白。有人丢了结婚纪念日，有人忘了自己的名字，而戚晏丢的，是妹妹失踪前最后一次见面的完整记忆。

手机震动了一下，暗网聊天框弹出新消息，发信人是“拾光者-渡”：“老地方，明晚八点，带好你的行医执照复印件。”

“拾光者”，这个在官方通报里被定义为“非法记忆交易组织”的民间团体，是戚晏能抓住的最后一根稻草。官方数据库显示，戚清欢在三个月前从她任职的“星尘生物科技有限公司”离职后，就成了人口失踪案的悬红对象，没有监控，没有目击者，像人间蒸发。只有戚晏知道，她的失踪和自己断连的记忆，都拴在那个雨夜，拴在那句没说完的话里。

他起身走到书桌前，拉开最底层的抽屉。里面躺着一个塑封袋，装着半张被雨水泡得发皱的工作牌——是他在出租车后座捡到的，属于戚清欢，照片边角被磨得模糊，只有“星尘生物·研发部”的字样还清晰。旁边是他的神经科医师资格证，红色封皮上的烫金字体已经有些褪色，像他过去三十年建立的认知体系，正在慢慢剥落。

窗外的雨又大了些，打在玻璃上汇成水流，把对面的高楼模糊成一片灰色影子。戚晏想起三年前，戚清欢刚进星尘生物时，兴奋地拉着他去公司楼下的咖啡馆。她坐在靠窗的位置，眼里亮着光：“哥，我们在研究‘记忆备份’，以后就算得了阿尔茨海默，也能把重要的记忆存起来！”

那时他还笑着揉她的头发：“小心点，你们搞生物科技的，别把自己的脑子玩坏了。”

现在想来，那句话像个诅咒。

他把塑封袋塞进背包，又翻出一件黑色连帽衫。明天要去的“老地方”是城郊的废弃火车站，十年前因为新线路开通被废弃，现在成了城市边缘的灰色地带，正好给“拾光者”提供了隐蔽的接头点。

睡前，戚晏又尝试着回忆那个雨夜。他闭上眼，刻意去想戚清欢的脸，却只摸到一片温热的空白。就像你明明记得口袋里有钥匙，伸手去掏，却只摸到洞穿的布。这种无力感比三年前他面对脑死亡患者时更甚——那时他至少知道，死亡是终点，而现在，他连失去的是什么都抓不住。

手机屏幕暗下去之前，他最后看了一眼戚清欢的朋友圈。最新一条停留在三个月前，只有一张照片：实验室的培养皿里，蓝色液体里浮着半透明的凝胶状物质，配文：“潘多拉的盒子，到底该不该打开？”

戚晏手指在屏幕上摩挲着那张照片，忽然注意到培养皿边缘，有个模糊的金属物件反光——像极了他在暗网资料里见过的“余烬”，拾光者用来捕捉“记忆余温”的设备。

他猛地坐直身体，心脏狂跳起来。难道在他记忆断连之前，戚清欢就已经和拾光者有联系了？那句“别信他们”，是在说谁？拾光者？还是星尘生物？

窗外的雷声滚过，戚晏关掉手机，躺回床上。黑暗里，他仿佛又听到清欢的声音，带着哭腔，很近又很远：“哥，我怕……”

他攥紧了拳头，指甲嵌进掌心。明天，不管拾光者是正是邪，他都要进去。哪怕只是为了找回那句没说完的话，哪怕只是再看一眼妹妹完整的脸。

2 老火车站的“余烬”

第二天傍晚，戚晏提前一个小时到达城郊废弃火车站。

铁轨上长满了齐膝的野草，锈迹斑斑的火车头歪在轨道旁，车窗玻璃碎得只剩框架，像空洞的眼窝。夕阳把整个车站染成橘红色，风穿过破败的候车大厅，发出呜呜的声响，像有人在哭。

戚晏按照“渡”的指示，走到三号站台的售票窗口前。窗口里积满了灰尘，玻璃上用红色油漆画着一个歪歪扭扭的“拾”字。他敲了敲玻璃，里面没有动静。

就在他准备再敲一次时，身后传来一个清冷的女声：“行医执照复印件。”

戚晏转过身，看到一个穿黑色工装裤、白色T恤的女人站在不远处。她头发剪得很短，露出光洁的额头，鼻梁上架着一副无框眼镜，镜片后的眼睛很亮，却没什么温度。她手里拿着一个银色的金属盒子，大概有老式收音机大小，表面有复杂的纹路，顶端伸出一根细长的天线。

“你是‘渡’？”戚晏问。

女人没回答，只是伸出手：“复印件。”

戚晏从背包里拿出复印件递过去。女人快速扫了一眼，目光在“神经科”三个字上停顿了两秒，然后把复印件还给戚晏：“我是沈知夏，‘拾光者’的技术负责人。从今天起，你是外围成员，代号‘木’。”

她顿了顿，指了指手里的金属盒子：“这是‘余烬’，我们吃饭的家伙。它能接收特定空间里残留的脑电波频率，转化成影像和声音。简单说，就是把环境里没散尽的‘记忆热气’，重新煮一遍。”

戚晏的目光落在“余烬”上，心跳快了几分。这就是能帮他找回记忆的东西？他伸手想去碰，沈知夏却往后退了一步，避开他的触碰。

“别碰，没经过训练的人用它，会被记忆冲垮。”她的语气很平淡，像在说“别碰开水，会烫”。“跟我来，先给你做个测试。”

沈知夏带着戚晏穿过候车大厅，走到车站后方的一个小仓库里。仓库里堆着些废弃的桌椅，墙角拉着电线，接了一个临时灯泡，昏黄的光线下，能看到地上铺着一块灰色的地毯，地毯中央放着一把旧藤椅。

“坐上去。”沈知夏指了指藤椅。

戚晏坐下，看着她打开“余烬”的开关。机器发出轻微的嗡鸣，顶端的天线开始缓慢转动，屏幕上跳出一串跳动的绿色数字。沈知夏调整着旋钮，嘴里念念有词：“这里是老火车站的员工休息室，最后一个使用者是十年前的值班员老王。我们试试能不能抓到他的记忆碎片。”

突然，“余烬”的屏幕亮了起来，出现了模糊的影像：一个穿着蓝色工作服的老人坐在藤椅上，手里拿着一个搪瓷缸，正在听收音机里的京剧。影像很不稳定，像老式电视的雪花屏，声音也断断续续，只能听清几句唱腔。

戚晏的呼吸顿住了。他能清晰地感受到画面里的温度——午后的阳光透过窗户洒在老人身上，搪瓷缸里的茶水冒着热气，甚至能闻到空气中淡淡的煤烟味。这不是影像，这是……记忆。

“感觉到了？”沈知夏的声音在旁边响起，“这就是‘记忆代入’，‘余烬’会把捕捉到的脑电波同步到使用者的神经中枢，让你短暂变成记忆里的人。但记住，只是‘代入’，不是‘经历’，别陷进去。”

话音刚落，屏幕里的影像突然扭曲起来，京剧唱腔变成了刺耳的电流声。戚晏的太阳穴猛地一跳，像有根针在扎。他看到画面里的老人突然站起来，惊恐地看着门口，嘴里喊着什么，却发不出声音。然后，整个画面陷入一片漆黑。

“停！”沈知夏立刻关掉了“余烬”。

戚晏猛地回过神，额头上全是冷汗，心跳得像要炸开。他刚才分明感觉到了老人的恐惧，那种从心脏蔓延到四肢的冰冷，真实得可怕。

“第一次用都这样，精神负荷太大。”沈知夏递过来一瓶水，“你比我预想的好，至少没直接晕过去。看来你的神经耐受度，比普通患者高。”

戚晏接过水，喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，才稍微缓解了那种眩晕感。“刚才最后那段，是什么？”

“记忆碎片的断裂处。”沈知夏把“余烬”装进盒子里，“可能是老王遇到了什么紧急情况，那段记忆的情绪波动太大，‘余烬’暂时无法解析完整。我们只收集‘平静的记忆’，太激烈的，对使用者和设备都不好。”

她走到仓库门口，回头看了一眼戚晏：“今晚先到这，明天开始正式培训。记住，‘拾光者’的规矩：只做委托，不问缘由；只找记忆，不查真相。”

“如果委托的真相，和我要找的东西有关呢？”戚晏问。

沈知夏的脚步顿了一下，镜片后的目光冷了几分：“那你最好祈祷，永远不要遇到这样的委托。”

她走后，戚晏独自坐在藤椅上，刚才的眩晕感还没完全消退。他想起“余烬”屏幕里老人惊恐的脸，突然意识到，那些被断连的记忆，或许不是消失了，只是像老王那段一样，被藏在了情绪的褶皱里，等着被什么东西重新勾出来。

他摸了摸口袋里的手机，那个没有备注的号码又发来一条消息：“明天培训地点：西区旧物市场，‘时光杂货铺’。”

戚晏抬头看向仓库外，夕阳已经落下去了，天空变成了深紫色。他想起清欢最后那句没说完的话，“实验数据在……”数据在哪？和“余烬”有关吗？和拾光者有关吗？

他站起身，拍了拍身上的灰尘。不管沈知夏说什么，他都要找到答案。哪怕这答案藏在最激烈的记忆碎片里，哪怕会被情绪冲垮，他也要闯进去。