二十年了，门环上的椒图兽首依然龇着獠牙，雨水顺着兽吻滴落在他手背，凉得像死人的眼泪。
二楼书房积着厚厚的灰尘，父亲生前最爱的黄花梨书案上，赫然摆着个褪色的蓝布包裹。
林深的手悬在半空——父亲分明是在自己八岁那年失踪的，这个包裹的邮戳日期却是三个月前。
剪刀划开捆扎的麻绳，腐朽的丝绢层层剥落。
当看清包裹里的物件时，林深的后颈突然窜起一阵刺麻。
那是尊半尺高的木雕人偶，凤冠霞帔的嫁娘造型，惨白的瓷脸上用朱砂画着上扬的眼尾，在幽暗的房间里仿佛正冲他微笑。
"叮——"手机在裤袋里震动，本地新闻推送的标题刺入眼帘："南浔古镇惊现第四具尸体，死者面容被毁，警方悬赏征集线索"。
配图是打着马赛克的现场照片，但林深还是一眼认出了背景里斑驳的朱漆柱子——那是镇东荒废多年的古戏台。
夜色如墨汁般在宣纸上晕开，林深鬼使神差地摸到了戏台废墟。
手电筒光束扫过结满蛛网的藻井，忽地照见台柱上几道暗红痕迹。
他凑近细看，液瞬间凝固——那是用指甲生生抠出来的字迹：云婉清索命潮湿的霉味里突然混进一丝檀香，林深猛地转身，手电筒的光圈里闪过一抹水红色衣角。
那颜色他太熟悉了，包裹里的木偶穿的正是这样式样的戏服。
冷汗顺着脊椎滑进后腰，他追着那道影子冲进后台，却在拐角处撞上一具温热的身体。
"林先生？"举着单反相机的女孩后退半步，镜头反光板映出她苍白的脸，"我是民俗周刊的记者苏棠，您也收到人偶了？"---第二章 血戏衣档案室泛黄的县志在日光灯下沙沙作响。
苏棠指着1932年的条目："农历七月十五，林氏绸庄长子林鹤年暴毙，同日庆云班名角云婉清于戏楼自缢，班主及十七名戏子离奇失踪。
"林深盯着玻璃展柜里的老照片。
褪色的黑白影像里，梳着牡丹头的花旦正在甩水袖，照片边缘隐约可见"云婉清"三个小篆。
不知是不是错觉，那戏服的颜色在镜头里竟泛着诡异的猩红。
"四名死者都是当年参与拆戏楼的工人后代。
"苏棠调出手机相册，"你看这个——"画面中是具蜷缩在化妆间的尸体，四肢扭曲成夸张的兰花指，被胭脂涂红的嘴角撕裂到耳根。
窗外炸响的惊雷让林深手一抖，手机摔在实木地板上。
借着闪电的蓝光，他看见自己映在窗玻璃上的倒影——身后分明多出一道穿着水袖戏服的人影！"小心！"苏棠突然将他扑倒。
一支金簪擦着耳际钉入墙板，簪头坠着的珍珠串还在簌簌颤动。
林深回头望去，二楼走廊尽头，凤冠上的点翠凤凰在雨夜里泛着幽光。
地下室的铁门吱呀作响，二十年前的记忆如潮水涌来。
八岁的他蜷缩在樟木箱里，从缝隙中看见父亲举着蜡烛走向密室。
摇曳的烛光里，整面墙的玻璃罐浸泡着戏服碎片，每个罐子上都贴着生辰八字。
---第三章 人偶咒解剖室的日光灯管嗡嗡作响，法医指着X光片说："死者头骨内侧刻着工尺谱，经破译是《牡丹亭·离魂》的唱段。
"林深看着解剖台上支离破碎的尸体，突然注意到死者右手小指缺失的切口——和木偶手上的伤痕完全吻合。
苏棠在停尸间外拦住他："我查到了，云婉清死时已有身孕。
林家为掩盖丑闻，将她...活钉在戏楼地板的暗格里。
"她调出市政工程图，"上个月拆迁队挖出的那口柏木棺材，现在存放在..."话音未落，整栋楼突然陷入黑暗。
应急灯亮起的瞬间，林深看见无数细丝从通风口垂下，上百个穿着戏服的人偶在空中轻轻摇晃。
最前排的人偶突然转动脖颈，瓷白的脸上咧开鲜红的笑。
手机在此时亮起，陌生号码发来彩信：父亲站在老宅密室里，手里捧着个襁褓大小的木偶。
照片拍摄日期显示，正是父亲失踪的第二天。
暴雨冲刷着青石板路，林深踹开棺材铺的门。
檀香缭绕中，掌柜的正在给一具人偶描眉，听到动静也不抬头："林公子终于来了，婉清姑娘等了您三代人。
"他手中的毛笔突然戳向人偶眼眶，两颗琉璃眼珠"当啷"滚落在地。
---第四章 往生戏CT扫描仪发出蜂鸣，林深盯着屏幕上的三维成像浑身发冷。
木偶头部内藏着枚玉雕的婴孩颅骨，后颈处嵌着块带编号的银牌——和他儿时戴的长命锁是同一批工艺。
戏楼废墟的地板下传来空洞的回响，铁镐砸开的洞口涌出陈年的血腥气。
手电筒光束照亮暗格底部，褪色的水衣下散落着细小骨脂，缠在指骨上的银链挂着半枚同心锁。
苏棠突然拽住林深："你听！"幽怨的笛声从地底渗出，夹杂着婴儿啼哭般的唢呐。
瓦当上的积雨开始倒流，在空中聚成个穿嫁衣的女人轮廓。
林深口袋里的木偶突然剧烈震颤，瓷片崩裂处渗出暗红血珠。
老宅密室的暗门在面前轰然开启，二十年前的父亲影像在烛光中浮现："每个林家男子出生时，都要用至亲骨血供养人偶。
当年我舍不得用你..."画面陡然扭曲，父亲的身影被无数戏服碎片吞噬，"快走！她要把你..."脖颈后传来冰凉的触感，林深在镜中看见云婉清将水袖缠上自己咽喉。
殷红的丹蔻划过锁骨，戏服下摆滴落的血珠在地上汇成工尺谱。
他忽然看清那些音符对应的唱词：则为你如花美眷，似水流年...第五章 皮影牢废弃的永乐蜡像馆门楣上，"以假乱真"的鎏金匾额爬满霉斑。
林深握住生锈的铜把手，突然被苏棠按住手腕："你听。
"隔着厚重的橡木门，里头传来细碎的脚步声，像是有人拖着锁链在跳格子。
更诡异的是其间夹杂着孩童笑声，声调却像老人般沙哑。
"上周失踪的面粉厂老板，"苏棠调出监控截图，"最后出现在这扇门前。
"照片里男人西装革履，右手却别扭地蜷成兰花指，无名指套着枚翡翠扳指——和棺材里挖出的那枚一模一样。
陈腐的蜡油味扑面而来。
大厅中央，十八尊蜡像正在上演《目连救母》。
青面獠牙的鬼差高举铁链，锁着个穿水红戏服的女鬼。
当手电筒扫过女鬼蜡像的脸，林深背包里的人偶突然发出瓷器碎裂的脆响。
"这些蜡像...在呼吸。
"苏棠的指尖悬在女鬼鼻翼前，细微的气流拂过她指纹。
她猛地掀开蜡像的广袖，皮下青紫色的血管正在缓慢蠕动。
戏台布景后的更衣室传来梆子声。
林深推开虚掩的门，浑身的血液瞬间冻结——七个失踪者被钢丝吊在半空，关节处钉着桃木楔子，正随着梆子节奏机械地摆动。
面粉厂老板转过青灰色的脸，被缝住的嘴唇突然渗出戏文："则索把残生献——"黑暗骤临。
林深的后颈触到冰凉的丝线，数百根浸过尸油的傀线从天花板垂落，精准地缠上他的四肢。
应急出口的绿光里，所有蜡像的眼珠同时转向他们，瞳孔中浮现出朱砂写的生辰八字。
苏棠突然划亮磷火棒，焰心跃动的幽蓝火光中，他们看清墙上的人皮影戏——民国装束的男人正将婴儿放入木偶腔体，背景里的雕花窗棂与林家老宅一模一样。
"欢迎客官入戏。
"沙哑的嗓音从戏台底下传来，轮椅轧过地板的吱呀声里，浑身裹着绷带的馆长举着蜡烛现身。
火焰照亮他脖颈处缝合的戏服领口，绷带缝隙间露出森森白骨："婉清师姐等这场《活捉三郎》，可等了八十年。
"林深突然头痛欲裂。
记忆如锋利的瓷片扎进脑海：八岁那夜，他隔着密室锁孔看到的根本不是父亲——是个戴着父亲脸皮的男人，正往木偶眼眶滴入自己的指尖血。
