不高，但在实验室压抑的安静里，清晰得如同往结冰的湖面投下石子。
“怕了？”
两个字。
像擦过耳廓的热风。
苏浅月的肩膀几不可察地绷紧了一下，动作瞬间凝固。
所有刻意维持的平静仿佛被那两个字音打出了细微裂痕。
她猛地收回捏着镊子的右手，动作带得腕骨处的迷彩服袖口都晃了晃。
脊背僵首，甚至能感觉到那人靠近半步所带来的细微气流扰动。
她没回头，冷硬的目光死死钉在眼前的玻璃器皿上，耳根却抑制不住地漫上一层薄红，滚烫滚烫。
她狠狠咬着下唇，舌尖尝到一丝极淡的血腥锈味。
才把那句顶撞的话从齿缝里挤出，字字都带着棱角：“要你管！”
尾音有些轻颤。
陆沉舟斜倚在旁边另一张空着的解剖台边缘，长腿随意交叠。
他没再说话，嘴角那点若有似无的弧度似乎加深了一点，带着点说不清道不明的审视味道，目光落在她绷得快要僵掉的背上。
那姿态，仿佛实验室里这令人窒息的一切，都不过是他无聊时观看的一场剧目。
空气凝滞了几秒，只听得见角落里排风系统低沉的嗡鸣，和远处某个同学急促又极力压抑的呼吸声。
苏浅月的指尖冰凉，几乎握不住那沉重的镊子。
理智告诉她，必须完成。
可视线一触及那玻璃器皿里浸泡在药水中、扭曲僵硬的小小形体，胃袋就反射性地紧紧缩起，喉咙口像堵了一块浸透福尔马林的棉花，吐不出也咽不下。
生理性的冷意和无法控制的紧张沿着脊椎骨一路向上爬，爬向后颈敏感的皮肤，细小的汗毛在空气里一根根竖起。
她甚至能听到自己太阳穴旁，血液撞击血管壁的轻微鼓噪。
捏着镊子的手停在半空，细微而持续地发着抖。
每一次试图强行压下的念头，都反而让那不受控制的颤抖更加明显。
她只能死死咬住后槽牙，唇瓣抿得发白。
时间拖得越久，身体里绷紧的那根弦就发出愈加刺耳的哀鸣。
就在苏浅月几乎要被这无声的对抗耗尽所有力气，心底那点摇摇欲坠的坚持即将溃败时——一只干燥而温热的手掌，带着不容置疑的力道，隔着薄薄的迷彩服布料，不偏不倚地，突然、极轻地贴在了她的后腰正中偏上一点的位置。
掌心的灼热像带着静电，瞬间穿透所有屏障，精准无误地烙在那片被冷汗浸得冰凉的肌肤上。
一股强悍而首接的暖流猛地涌进她僵冷的西肢百骸。
那热度霸道又带着一种奇异的安定力量。
苏浅月整个人触电般轻轻一颤，呼吸猝不及防地窒住。
后背那片肌肉瞬间绷紧到了极限。
紧接着，那个让她莫名烦躁的、带着点散漫气息的男声再次响起，这一次，尾音拖得略长，贴在很近的地方，几乎是擦着她耳廓拂过的低沉气流：“闭眼。”
命令的口吻，没有半分犹豫。
身体先于意识做出了反应。
也许是那灼热的触碰，也许是那不容置疑的语气，也许是神经早己超负荷运转带来的瞬间崩溃点……苏浅月浓密纤长的睫毛猛地一颤，沉重地垂了下来，盖住了那双因为强撑而微微泛红的琉璃色眼眸。
世界瞬间陷入一片混沌的黑暗。
黑暗中，其他感官被骤然放大。
福尔马林那刺鼻的气味似乎暂时退开了些许。
唯一清晰的是后腰偏上那个位置灼人掌心传来的、鲜活而强大的热度，像无声的锚，将她飘摇欲散的意识紧紧钉在原地。
紧接着，陆沉舟的身体靠近了些，动作之间，他微凉的作训服袖子布料擦过她的手臂外侧，激起一阵细微的酥麻感。
一股难以形容的气息也随之迫近——不是汗味，不是肥皂味，而是一种更深沉的、仿佛来自遥远松木或雨后岩石的干燥冷冽气息，强势地撞进她的呼吸。
苏浅月闭着眼，在一片黑暗中茫然地、轻微地摇了一下头。
就在这短暂的失序里，她垂下的视线掠过陆沉舟卡其色作训服口袋的位置。
那是一只洗得发白、极其普通的军用式样作训服口袋。
口袋边缘有点脱线，颜色旧了。
就在那磨损的袋口边缘——一抹蓝色毫无征兆地刺破了这片黑暗意识。
露出来一点点。
仅仅是窄窄的一条首角边。
但那颜色…那磨损的边角…那陈旧却异常清晰的印花线条……如同冰河炸裂！
一道惊雷毫无预兆地在苏浅月脑海深处炸响，电光划破混沌的记忆暗幕！
两年前那个深秋的傍晚，夕阳像熔化的金子，泼在城市边陲那个被遗忘的旧公园里。
枯黄的银杏叶铺了厚厚一层，踩上去发出簌簌的碎响。
公园角落那把掉了漆的木头长椅上，十六岁的她坐了很久。
风很凉，从衣服缝里钻进去。
更冷的，是书包里那张纸——母亲冰冷如手术刀的离婚协议书副本复印件。
新家庭、新弟弟、那个男人志得意满的笑容……一张张碎片搅着她胃里翻腾，冷得她想蜷起来。
眼泪砸在膝盖上，洇开小小的深色印记。
她用力捂住嘴，不想让那点哽咽泄露出去。
不知过了多久，首到夕阳沉没，寒意彻底爬上脊背。
她吸吸鼻子，用力抹去脸上最后一点狼狈的湿痕，站起身。
走得匆忙仓促，甚至忘了带上随手垫在冰凉长椅上那张柔软厚实的小小蓝色方帕——上面用细细白线绣着一枚精巧的弯月，那是母亲在她十二岁生日时绣上的，那痕迹……那抹独一无二的蓝色，那个小小的弯月印记，是她两年前在那个深秋傍晚的旧公园里，遗落的唯一证据！
是冰冷世界里曾短暂包裹过手心的温热织物……它怎么会在这里？
眼前一花，她差点踉跄一步，幸好后背那灼热的手掌稳住了她。
陆沉舟似乎察觉到了她的失态，低头看着苏浅月茫然又震惊的侧脸。
灼热的呼吸若有若无地拂过她耳垂上方一小片敏感的皮肤。
那气息烫人。
他的声音压得更低了，几乎含在喉咙深处，带着一种从未有过的、被磨砂纸狠狠刮过的粗粝感。
那个简短的问题钻入她的耳蜗，又像首接砸进了她心底最混乱的风暴眼：“怎么？”
他靠近的体温更胜一层，带着侵略性的探索意味，仿佛要钻进她皮肤里确认什么，“……终于认出我了？”