七月的午后阳光毒辣，柏油路面蒸腾着热气，把 “拆迁通知” 的红色大字映得格外刺眼。
他从警车里拿出笔记本，翻到新的一页，笔尖悬在半空迟迟没有落下 —— 这己经是本月接到的第三起失踪报案，前两起最终都成了不了了之的人口走失。
“张志强警官来啦！”
居委会王秀兰的声音穿透热浪，她拎着竹编菜篮从超市方向走来，看见穿警服的身影眼睛一亮，“我就说要出事吧，陈强那小子三天不露面，准没好事！”
张志强合上笔记本，跟着王秀兰往社区办公室走。
楼道里堆着各家的杂物，腌菜坛子的酸腐味混着劣质香水味扑面而来。
“说说具体情况。”
他靠在斑驳的墙面上，目光扫过墙上泛黄的社区居民名单，在 “魏国栋” 三个字上停顿了半秒。
“这陈强啊，” 王秀兰往地上啐了口唾沫，“不是东西！
天天打老婆，前几天我还听见他家闹翻天，林晓芸哭得那叫一个惨。”
她突然压低声音，神秘兮兮地凑近，“我跟你说，昨晚后半夜，我看见林晓芸在楼下烧纸，火光绿油油的，嘴里还念叨着什么‘别找我’……”张志强在本子上写下 “家庭暴力深夜烧纸”，笔尖在 “林晓芸” 的名字旁画了个圈。
“陈强有没有仇家？”
他想起卷宗里记录的陈强职业 —— 社区超市老板兼地下赌庄庄家，这种身份通常伴随着复杂的社会关系。
“仇家？
那可太多了！”
王秀兰掰着手指头数，“欠了西边阿坤的赌债，跟楼上赵建国吵过架，上个月还因为进货渠道跟隔壁街的混混打了一架……” 她突然一拍大腿，“对了！
魏国栋最近也不对劲，天天在锅炉房附近转悠，那眼神阴沉沉的，吓人得很！”
提到魏国栋，张志强的眉头微微蹙起。
他调阅过这个男人的档案：十年前因过失伤人入狱，五年前刑满释放后独居在此，靠收废品为生。
社区民警的走访记录里写着 “性格孤僻，极少与人交流”，但备注栏里有行小字：“具备一定反侦察能力”。
“我先去陈强家看看。”
张志强打断王秀兰的絮叨，沿着楼道往下走。
三楼的防盗门虚掩着，门把手上还挂着超市的钥匙串，塑料卡通挂件在风里轻轻摇晃。
他戴上手套推开门，一股浓重的酒气混杂着血腥味扑面而来。
客厅里一片狼藉，翻倒的啤酒瓶碎了满地，电视柜的抽屉被整个拽出来，散落的零钱和彩票 ticket 混在玻璃碴里。
张志强的目光落在墙角的血迹上 —— 呈喷溅状，早己干涸成暗褐色，形状像朵诡异的花。
卧室的景象更令人心惊。
衣柜门敞开着，女人的连衣裙被撕成碎片，与男人的工装裤缠在一起。
床头柜上的结婚照摔在地上，玻璃裂痕正好划过陈强的脸。
张志强蹲下身，在床底发现了一枚带血的黄铜纽扣，边缘还沾着几根棕色的纤维。
“张志强警官！”
楼下传来呼喊，社区保安李建军站在单元门口招手，“林晓芸回来了！”
张志强起身时碰倒了门后的扫帚，竹制把柄在地上划出刺耳的声响。
他看见林晓芸站在楼道口，白大褂被汗水浸透，手里攥着个药箱，看见警察的瞬间脸色煞白，药箱 “哐当” 一声掉在地上，注射器和药瓶滚了一地。
“我…… 我刚从诊所回来。”
林晓芸的声音发颤，手指无意识地绞着衣角，“张志强警官怎么在这儿？”
她的目光扫过敞开的家门，瞳孔骤然收缩，下意识地后退半步。
“陈强失踪了，我们需要了解情况。”
张志强的目光停留在她的手腕上，那里有圈新鲜的淤青，形状与常见的指节印完全吻合，“昨晚八点到十二点，你在哪里？”
“我在诊所值班。”
林晓芸低下头，长发遮住半张脸，“十点多就回来了，陈强没在家…… 他经常夜不归宿的。”
她踢了踢脚边的药瓶，“我以为他又去赌了，没在意。”
张志强注意到她白大褂的袖口沾着泥土，与锅炉房附近的红黏土成分相似。
“你去锅炉房了？”
他突然发问，紧盯着女人的眼睛。
林晓芸的肩膀猛地一颤，像被踩住尾巴的猫。
“没…… 没有，” 她慌忙摆手，“我就是去倒垃圾，路过那边而己。”
说话间，她的目光越过张志强的肩膀，望向楼道尽头，那里有个瘦小的身影一闪而过。
张志强顺着她的视线望去，只看见墙角堆放的杂物。
他捡起地上的药箱，注意到箱底沾着几根灰色的狗毛。
“这几天有没有见过魏国栋？”
他故意放慢语速，观察着林晓芸的微表情。
女人的手指猛地收紧，指节泛白。
“见过…… 他来买过药。”
她的声音低了下去，“就昨天上午，说睡不着觉。”
这时，一阵急促的狗吠声从楼下传来。
张志强探头望去，看见一只瘸腿的流浪狗正对着废品车狂吠，而推车的魏国栋站在单元门口，手里的铁钩在阳光下闪着冷光，眼神复杂地望着三楼的方向。
“魏国栋！”
张志强扬声喊道。
魏国栋像是被针扎了似的浑身一颤，推着车就要走，却被突然冲出来的周默拦住。
男孩手里举着旧手机，屏幕对着魏国栋，嘴里嘟囔着什么。
张志强快步下楼时，正看见魏国栋粗暴地打掉周默的手机。
屏幕摔在地上裂成蛛网，男孩眼圈一红，捡起手机就往锅炉房方向跑。
魏国栋想追，却被张志强拦住去路。
“魏国栋，问你点事。”
张志强的手按在腰间的手铐上，目光审视着眼前的男人。
魏国栋的额头上布满汗珠，蓝色工装的袖口沾着暗红色污渍，指甲缝里嵌着黑色的泥土 —— 与锅炉房附近的土壤颜色完全一致。
“我什么都不知道。”
魏国栋的声音沙哑得像生锈的铁门，他避开张志强的目光，视线落在远处的狗身上，“我就收废品的，什么都没看见。”
张志强注意到他攥着铁钩的手指在微微颤抖，手腕内侧有处新鲜的擦伤，像是被什么尖锐物体划过。
“昨天晚上，你在锅炉房附近做什么？”
他加重了语气，目光如炬。
魏国栋的身体猛地一僵，喉结上下滚动了一下。
“找…… 找我的狗。”
他指了指在一旁嗅来嗅去的灰灰，“它昨晚跑丢了。”
“找到没？”
张志强追问。
“找到了。”
魏国栋低下头，声音小得像蚊子哼，“在…… 在锅炉房后面。”
这时，社区广播突然响起寻人启事的录音，陈强的名字在空旷的楼道里回荡。
魏国栋的肩膀剧烈地抖动了一下，铁钩 “当啷” 一声掉在地上，在水泥地上砸出个小坑。
张志强弯腰去捡的瞬间，看见魏国栋工装裤的裤脚沾着几片干枯的梧桐叶 —— 这种树叶，只在锅炉房周围才有。
“我还有事。”
魏国栋突然捡起铁钩，推着废品车快步离开，车轱辘在地上留下歪歪扭扭的轨迹。
灰灰夹着尾巴跟在后面，路过周默消失的方向时，突然对着废弃锅炉房的方向狂吠起来。
张志强望着魏国栋仓皇离去的背影，又抬头看了看三楼窗口林晓芸的身影，拿出手机拨通了技术科的电话。
“帮我查两个人，魏国栋和林晓芸。”
他的目光落在地上的手机碎片上，阳光透过裂纹折射出奇异的光斑，“再派勘查车来，重点勘查陈强家以及社区锅炉房区域，注意寻找带血的物证和拖拽痕迹。”
挂了电话，他捡起周默掉落的手机，发现屏幕虽然碎裂，但还能点亮。
相册里最新的照片拍摄于昨晚十一点十七分：雨夜中的锅炉房门口，一个模糊的女人身影正拖拽着什么重物，而不远处的阴影里，站着个手持铁钩的佝偻身影。
风突然变大，卷起地上的纸屑和落叶。
张志强把手机揣进证物袋，抬头望向社区深处。
那座废弃的锅炉房在阳光下沉默矗立，烟囱里似乎有黑色的灰烬飘落，像无数双眼睛在暗中窥视。
他知道，这个看似平静的社区里，一定藏着比失踪案更可怕的秘密。
远处传来拆迁队的轰鸣声，推土机正碾过成片的废墟。
张志强摸了摸口袋里的烟盒，想起卷宗里魏国栋的释放证明上写着的释放原因：“狱中表现良好，具备悔罪意识”。
他对着锅炉房的方向吐出一口烟圈，烟雾在热浪中迅速消散，就像那些即将被掩埋的真相。