我死在了自己行医的第二十三个年头。不是劳累而死，不是因病而死，
而是死在冰冷的监狱里，因“过失致人死亡”的罪名。同事王鹏递来那包被掉包的药材时，
我毫无防备。患者死了，家属的哭喊和拳头淹没了我，王鹏却成了“力挽狂澜”的英雄。
狱中三年，我喊哑了嗓子，饿干了血肉，只为等一个清白。再睁眼，依旧是熟悉消毒水味，
我竟回到了悲剧发生的前三天。三天。距离那个叫李建国的晚期肝癌病人咽气，
距离我的人生彻底崩塌，还有整整三天。门被轻轻推开了。
一股廉价的古龙水味混着医院固有的消毒水气味，先一步飘了进来。不用抬头，那股味道，
那张脸，早已刻进了我的骨头里。“沈老师，忙着呢？”王鹏的声音一如既往，
脸上堆着那种让人挑不出毛病的笑。但他现在只觉得很假，王鹏这人相当的伪君子，
之前他们闹过很多矛盾，但是现在王鹏改变了，他也就没有放在心上，合作过很多次，
导致他毕竟信任王鹏，没有想到他却死在信任中。
他手里托着一个深棕色、印着烫金“仁济堂”字样的纸药包，那纸包在他手里，
像一块烧红的烙铁，烫得我视网膜都在灼痛。就是它。前世，就是这包被他亲手递来，
说是“刚到的上等野山参，药效最足”的东西，要了我半条命，最终彻底要了我的命。
王鹏把药包小心翼翼地放在我桌角，动作轻柔得像捧着什么稀世珍宝。
“李建国家属那边催得急，说老爷子疼得厉害，就想试试咱们这新到的野山参，
指望着能吊口气，多熬些日子。”他叹了口气，语气里充满了感同身受的悲悯，“唉，
也是可怜。您看，这参……要不您赶紧给处理一下，煎上？病人等着急用呢。
”他的目光坦荡地落在我脸上，带着询问和一点恰到好处的催促。 前世的我，
就是被这种无懈可击的“为病人着想”和“同事间的信任”蒙蔽了双眼。
我甚至没想过要拆开那纸包，看一眼里面所谓的“上等野山参”。我太累了，
那段时间门诊量激增，家里老母亲又病着，脑子像灌了铅。我几乎是凭着肌肉记忆，
在王鹏殷切的注视下，点了点头，疲惫地说：“放这儿吧，我待会儿配好方子，让药房煎。
”信任？呵，多么可笑又致命的毒药。这一次，我看着那包催命符，
心脏在肋骨后面疯狂地擂动，几乎要撞碎胸骨跳出来。我缓缓地，极其缓慢地抬起手。
指尖触碰到那粗糙的纸包表面，一股寒意顺着指骨瞬间爬满了整条手臂，
冻得血液都似乎停滞了。那感觉如此真实，提醒着我，这不是梦。我真的从地狱爬回来了，
带着满身的血污和刻骨的仇恨。“好。”我的声音响起，平静得连我自己都觉得陌生，
像结了冰的湖面，底下却涌动着能吞噬一切的暗流。我稳稳地拿起那包药，
指尖的冰凉似乎能穿透纸包，感受到里面被替换掉的根茎。“我会亲自处理。
”王鹏脸上的笑容似乎顿了一下，极其细微，快得让人以为是错觉。
他的眼神在我脸上停留了半秒，像是在探究我这平静之下是否藏着什么。但很快，
那点微澜就被更深的“真诚”覆盖了。“哎哟，沈老师，你这太负责了！
这点小事哪用得着你亲自动手，药房那边自己搞……”他习惯性地想把流程揽过去，
这是他一贯的“体贴”。“不必。”我打断他，语气斩钉截铁，没有丝毫转圜的余地，
“李老的病情复杂，药材煎煮我亲自来，放心些。”我把“放心”两个字咬得很重，
目光如冷电般扫过他的眼睛。王鹏眼底深处似乎掠过几乎无法捕捉的惊疑。但他掩饰得极好，
立刻又堆起更灿烂的笑，连连点头：“那是那是！沈老师您这技术，这责任心，
咱们医院谁不服气？有您把关，李老家属肯定一百个放心！那……我就不打扰您了，您忙！
”他搓着手，又说了几句场面话，才转身离开，背影依旧带着那种志得意满的轻快。
死一般的寂静瞬间笼罩下来，只有我粗重的、带着压抑颤抖的呼吸声在空气里回荡。
我死死地盯着手里这个深棕色的纸包，指关节因为用力而泛出青白。就是这东西！前世，
它被混进了我给李建国开的汤药里，让李建国毙命，也间接的让他死亡。商陆根的毒性，
并不致命，除非食用过多，炮制好的话也可以使用，用生甘草也可以克制商路是毒性。
李建国喝了那碗加了料的药汤，当晚就出现了剧烈的呕吐、抽搐、呼吸困难，
抢救无效就去世了。家属的愤怒像火山一样爆发，
撕心裂肺的哭喊和拳头像雨点一样落在我身上。而王鹏呢？他“恰巧”在危急关头出现，
“力挽狂澜”地组织抢救当然是无力回天，
又“仗义执言”地“提醒”院方调查药渣……他成了悲天悯人、勇于揭露真相的英雄。而我，
则成了利欲熏心、用假药害死病人的黑心庸医！药检报告出来了，
药渣里发现了超量的商陆毒素。
王鹏的证词“完美”地指向我——是他“亲眼”看到我拆开这包“野山参”放进药锅的！
我百口莫辩。家属的巨额索赔，媒体的口诛笔伐，法院冰冷的判决——“过失致人死亡”，
三年有期徒刑。医院为了平息风波，毫不犹豫地把我开除了。
监狱……那三年……我猛地闭上眼，身体无法抑制地剧烈颤抖起来，
冷汗瞬间浸透了后背的衬衫。饿死！我是活活饿死在那个不见天日的鬼地方的！
只为求一个清白！蚀骨的恨意像无数根烧红的钢针，狠狠扎进我的五脏六腑，
痛得我几乎蜷缩起来。我猛地睁开眼，眼底一片骇人的血红。不能慌！沈青禾！
你已经死过一次了！这条命是阎王爷都不收，让你爬回来讨债的！我深吸一口气，
那冰冷的空气吸入肺腑，带着前世的血腥味，
却奇异地让我沸腾的血液和狂跳的心脏稍稍平复。颤抖的手指，渐渐稳了下来。
指尖传来的纸包触感，不再是他的催眠符，而是证据！是王鹏通往地狱的车票！
我没有立刻拆开它，现在还不是时候。我小心翼翼地将这个致命的纸包放进抽屉最深处，
上了锁。然后，我拿起桌上的固定电话，拨通了药房主任老刘的号码。电话接通，
传来老刘那熟悉的、带着点疲惫的沙哑嗓音：“喂？药房。”“老刘，我沈青禾。
”我的声音听起来已经恢复了平日的沉稳，甚至带着一丝刻意的凝重，“有个紧急情况。
我怀疑最近一批入库的药材，特别是贵重药材，可能……在流通环节被人动了手脚。
”电话那头沉默了两秒，老刘的声音明显绷紧了：“什么？沈大夫，这话可不能乱说！
哪个环节？有证据吗？”他显然被吓到了，药品安全是药房的天条，出问题就是大篓子。
“现在只是高度怀疑，没有实锤证据。”我压低声音，
营造出一种事态严重、需要谨慎的气氛，“你也知道，最近上面查得严，风声鹤唳的。
我们内部自查一定要走在前面。这样，你立刻，就现在，把药房所有监控录像的原始备份，
特别是近一周贵重药材入库、领用区域的，全部调出来。还有，
所有入库单、领用单的原始纸质记录，全部封存，任何人不得接触！包括……王鹏副主任。
”最后五个字，我说得清晰而缓慢，带着不容置疑的指向性。
老刘在电话那头倒吸了一口凉气。“王……王副主任？沈大夫，
这……”他显然被我的指名道姓惊到了，也感到了事情的严重性远超他的想象。“老刘，
”我的声音斩钉截铁，“按我说的做！立刻！马上！出了问题，我沈青禾一力承担！
但如果我们现在不动作，等别人先动了手，或者等上面查下来，到时候你我都脱不了干系！
这关系到我们整个医院的声誉，关系到无数病人的生命安全！不是儿戏！
