这些用麻绳捆扎的黄纸堆里，不知藏着多少逃兵、老幼和冒名顶替的幽灵 —— 就像现代数据库里那些未清洗的脏数据，能把整个系统拖向崩溃。
“周缮写，熊经略的核户令到了。”
总旗将一卷朱批甩在桌上，牛皮甲胄上的铁锈簌簌掉落，“三日内理清宁远卫五千军户，若再像从前那样错漏……” 他的目光扫过陈原此前绘制的表格模板，喉间滚出半是威胁半是期待的哼声。
陈原抚过泛黄的纸页，指尖停在 “军户李老九” 的记录上：年龄栏写着 “壮”，余丁栏画了个歪扭的 “三”，籍贯栏却空着 —— 这样的条目在旧册中占了七成。
他抽出半幅草纸，用炭笔划出九宫格，横列标 “姓名年龄正军余丁幼丁籍贯入伍年屯田亩数赋税”，纵行用***数字编号。
“总旗，劳烦借调三名识字的余丁。”
他吹了吹未干的墨线，“从前缮写只记姓名，如今需分九类造册。
比如‘正军’指入伍青壮，‘余丁’是十六至五十岁的男丁，‘幼丁’……老子不管你怎么分！”
总旗打断他，却盯着表格眼睛发亮，“但得把数字算准了 —— 上月***犯境，参将说宁远卫该出三千兵，结果点卯时只凑出两千三，你给老子把吃空饷的老鼠洞全扒出来！”
陈原心中一动：这分明是现代数据库的筛选功能。
他扫过面前的老缮写李德全，见对方正用口水润笔，准备在新册上画 “一二三”，突然开口：“李老哥，可曾想过，若把余丁按‘会使铳’‘善骑射’‘懂水战’分类，参将点兵时能快多少？”
李德全的狼毫悬在半空：“你、你还想查军户技艺？”
“军户丁口，本就是为征兵纳税。”
陈原敲了敲表格，“就像屯田亩数，若按‘上中下’三等记清，赋税也能收得明白。”
他忽然想起现代 Excel 的筛选功能，炭笔在 “屯田亩数” 栏画了个向下的箭头，“比如总旗要查‘余丁过三且屯田不足十亩’的户，一筛便知。”
总旗的甲胄蹭过木桌：“真能这般快？”
“明日便可试。”
陈原指向最近的丁口册，“就查‘王大狗’户 —— 旧册记余丁二，昨日我去核查，实则有西子，长子十八，会使火铳，该记‘正军预备’；次子十六，善驯马，记‘骑兵候补’……”更夫敲过子时，陈原终于在草纸上画出第一张完整的户籍表。
十二列数据清晰如现代电子表格，***数字在油灯下泛着微光，像极了他曾在屏幕上排列的代码。
隔壁传来李德全的嘀咕：“周缮写怕是中了邪，画的格子比婆娘的绣绷还密。”
次日晌午，参将署的师爷亲自来取丁口册。
陈原递上按年龄排序的名册，用炭笔在页角标注 “16-20 岁男丁：217 人会火器技艺：39 人”。
师爷的手指划过 “正军预备骑兵候补” 的分类，突然顿在 “张狗剩” 户：“此户旧册记余丁一，怎的此处余丁三？”
“狗剩他爹去年病故，旧册未删。”
陈原指向 “入伍年” 栏的褪色墨迹，“且其三子中，次子隐瞒年齿，本是十七岁，却报成十五 ——” 他翻开另一页，“按新格式，凡十五至十六岁男丁，记为‘幼丁候补’，可习练兵器。”
师爷的目光亮了：“如此，三千兵额的缺口，便能从‘正军预备’‘骑兵候补’里补？”
当第一份用***数字编号的户籍册呈给熊廷弼时，陈原正在屋檐下教余丁们画表格。
总旗冲进来时，甲胄上沾着雪花：“熊经略要见你！
他看着你那鬼画符说，‘比老子的兵阵图还清楚’！”
雪粒子打在窗纸上，陈原摸着怀中的炭笔，忽然想起昨夜梦见自己在《帝国时代》里建造市场，村民们正用他发明的表格登记货物。
而现在，宁远卫的砖墙上，新晒干的户籍册正被风雪翻动，***数字在苍白的纸页上格外清晰 —— 这不是游戏里的虚拟数据，而是二十万军户的真实命运，正通过他手中的炭笔，被重新编码。
（第三章完）