昨夜在参将署译完密信，总旗竟破例准他回房补觉 —— 这在动辄鞭打的宁远卫，简首是天大的恩典。
揉着发僵的手腕，他望向案头新领的三十本军户丁口册，黄纸封面上 “万历西十七年” 的墨字洇着水痕，像团发臭的烂泥。
“周缮写今日气色不错啊。”
邻桌的老缮写李德全斜睨过来，缺了门牙的嘴里漏出酸气，“昨日跟着总旗见参将，可是要飞黄腾达了？”
话里带着刺，手中的狼毫却在 “张狗剩” 的名字上打了三个墨团 —— 这己是他第三次写错 “剩” 字。
陈原扯出半截炭笔，在草纸上画了个 “3”，笔尖在粗麻纸上沙沙作响：“不过是跑腿传话，李老哥多操心自家墨团吧。”
他晃了晃丁口册，上面 “王大王二王三” 的名字挤在同一栏，年龄栏里 “廿三” 写成 “廿五”，籍贯栏空白处还画着歪扭的马 —— 分明是原主生前的烂账。
“你那鬼画符，真能顶用？”
李德全凑过来，盯着陈原新画的表格线，十二列横格整整齐齐，“军户分‘正军’‘余丁’‘幼丁’，你倒好，全画成方格子，参将看了不撕你？”
陈原没搭话，炭笔在 “年龄” 栏画了个***数字 “18”，又在 “余丁” 栏标 “2”：“正军王大狗，年十八，余丁二，幼丁一 —— 李老哥，这样是不是清楚些？”
他指着自己独创的表格，横列分 “姓名年龄正军余丁幼丁籍贯”，纵行用***数字编号，“以往十页才能记清的户，现在半页就行。”
李德全的瞳孔在数字上打转，喉结滚动：“这、这是夷狄的蝌蚪文吧？
要是被御史台知道……” 话未说完，总旗的皮靴己踹开木门，腋下夹着染血的塘报：“周缮写，跟我去户籍房！
熊经略派了佥事下来核户，你昨日译的密信有功，这回别给老子丢脸！”
户籍房里霉味更重，十二名缮写员围坐在漏雨的屋檐下，手中的狼毫在潮湿的纸页上打滑。
陈原扫过堆成小山的丁口册，发现半数 “年龄” 栏用 “廿卅” 混淆，“余丁” 数错漏率达三成 —— 这要是放在现代，Excel 一个筛选就能揪出所有错误。
“从今日起，按新格式重编。”
他抽出自己画的表格模板，炭笔在木板上划出横格，“第一列编号，用***数字；第二列姓名，第三列年龄……” 话未说完，便被佥事的咳嗽打断。
“你就是那个会夷狄文字的缮写？”
佥事的目光落在他炭笔绘制的表格上，官服上的补子绣着獬豸，“太祖定鼎，文字自有规制，你这乱改格式，是要坏了祖宗法度？”
陈原跪下时，膝盖磕在青砖上：“回大人，非是坏法，实乃便民。”
他举起丁口册，指尖划过***数字，“军户丁口二十万，旧制错漏百出，若用此等格式，核户效率可提五成。
且数字清晰易辨，再无‘廿’‘卅’混淆之弊。”
佥事的手指划过 “123”，神情松动：“倒真比画‘一’‘二’‘三’快些……” 话未落，窗外突然传来战马嘶鸣，一名浑身是血的斥候撞开房门：“急报！
抚顺关…… 关防文书被劫！”
总旗的脸色骤变，陈原却注意到斥候腰间的火漆印 —— 与昨日密信上的样式相同，只是移位法的密钥似乎变了。
他下意识摸向炭笔，在掌心画下 “右移五位” 的符号，忽然想起现代密码学里的移位变换 —— 努尔哈赤的密信，怕是要升级了。
“周缮写，你……” 总旗的话卡在喉咙里，看着他在碎纸上飞速译出 “七月初九，水陆并进”，声音突然发颤，“你究竟是哪路神仙？”
陈原抬头，见佥事正盯着他画满数字的草纸，目光灼灼。
窗外的阳光穿过破窗，在***数字上投下细尘，他忽然意识到，自己随手画下的不只是数字，更是在明末的纸页上，写下了第一行 Excel 般的清晰数据 —— 而这些蝌蚪文般的符号，即将成为撬动辽东局势的支点。
“小的只是个缮写，” 他低头藏起掌心的密码公式，“只是想让大人看明白，这军户丁口，到底有多少漏网之鱼。”
当第一滴雨水落在他画的 “10000” 上时，陈原听见自己的心跳与远处的马蹄声重合。
宁远卫的砖墙上，新画的***数字在潮湿中晕开，像极了现代屏幕上永不崩溃的代码 —— 这一次，他要让整个大明，都看懂这些来自未来的数字。
（第二章完）