夜色深沉，窗外的风拍打着纱窗，发出细密的“沙沙”声。
她迷迷糊糊地翻身，伸手去摸床头柜上的手机。
屏幕在黑暗中亮得刺眼，一个名字在上面不断跳动——顾蔓。
她皱了皱眉。
继妹这个点打电话，从来都不是好事。
指尖微微一颤，她按下接听键。
听筒那头没有急促的呼喊，也没有熟悉的嗓音，只有极轻的呼吸声——绵长、缓慢，像是某人在刻意贴着话筒，听她的反应。
“蔓蔓？”
她低声试探。
沉默持续了三秒。
然后，一声极细的笑溢了出来——低沉、沙哑，像破旧留声机里卡带的音色，不像顾蔓的声音。
顾筱笙心里一紧，握着手机的手不自觉收紧，“你是谁？”
她另一只手摸向床头抽屉里的警用手电——那是她做刑侦工作时养成的习惯。
可就在她指尖碰到手电的那一刻，电话戛然而止。
她盯着己经暗下去的屏幕，耳边似乎还回荡着那声笑。
---早上八点，顾筱笙驱车赶到顾家老宅。
一路的晨雾还未散尽，院子外的枯树在雾气里像一根根伸出的黑手。
推开铁门时，她感觉地面有些湿滑，鞋底碾过细碎的泥点，像是有人在雨后刚刚走过。
屋子里出奇安静。
客厅茶几上摆着一盘吃了一半的早餐——煎蛋的边缘依旧冒着细微的白气，金黄的蛋心像刚刚翻面不久，牛奶杯里还泛着热气，轻轻荡漾。
空气中有股淡淡的肉桂香，不属于顾蔓，也不属于这个家。
餐桌旁，顾蔓穿着浅粉色的睡衣，湿漉漉的发丝搭在肩头，像是刚洗过却没吹干。
她低着头，手里拿着勺子，一圈圈缓慢地搅动牛奶，瓷勺碰到杯壁发出轻脆的“叮——叮——”声，规律得让人心里发毛。
顾筱笙松了口气，但心里那股紧绷感并没有散去。
“你昨晚给我打电话干嘛？
吓我一跳。”
她试着用轻松的语气开口。
顾蔓抬起头。
她的眼睛很亮，却带着一丝水雾，神情茫然：“我？
我一晚上都在睡觉啊。”
顾筱笙皱了皱眉，盯着她看了两秒，没再多问，转身走向厨房去倒水。
然而就在她背对着餐桌的时候，余光里捕捉到一个让她心口微凉的细节——顾蔓的视线一首紧紧黏在她的背上，那种目光，不像妹妹看姐姐，更像是在确认一个陌生人。
---下午三点，顾筱笙正整理案卷，手机骤然震动。
是父亲打来的。
“蔓蔓失踪了。”
她的笔啪地掉在桌上，“你说什么？”
“下午两点，保姆去喊她吃水果，房间没人，窗户是开的。”
顾筱笙猛地站起身，抓起外套冲向车库。
路上，她的脑海里不断闪回早晨顾蔓湿发、肉桂香、以及那盘还冒着热气的早餐。
---老宅里一片慌乱。
保姆红着眼，声音发抖：“我……我在小姐枕头底下找到的。”
她颤巍巍地递过来一本破旧的日记本，封皮裂了口，纸页泛黄，像是被翻阅过无数次。
顾筱笙翻开——字迹凌乱，墨迹在最后一页仍然湿润，显然是今天写下的：＞ 有人在家里装了摄像头。
他们每天都在看我们吃饭、睡觉、走路……甚至呼吸。
我拍下了一个男人，他站在我的窗外——长得和姐夫一模一样。
顾筱笙猛地抬头，喉咙一紧，感觉后颈泛起一阵寒意。
风从半开的窗户灌进来，吹动桌上的纱帘，掀起一角。
阳光下，木地板上有几枚浅浅的脚印，方向正对着她。
她忽然意识到——早上那盘热气腾腾的早餐，很可能……并不是顾蔓自己做的。
---