他用筷子轻轻戳了戳，黏稠的酱汁拉出长长的丝。
"这真的能吃吗？
"他自言自语道。
作为一名米其林星级厨师，陆远川对食材的处理有着近乎苛刻的标准。
排骨应该呈现出完美的焦糖色，酱汁应该浓稠适度，能够均匀地包裹食材却不显厚重。
而眼前这盘"墨玉排骨"，简首是对他职业素养的挑战。
但昨晚那团紫色的"紫气东来"给了他教训——外表有时会骗人。
陆远川夹起一块最小的排骨，小心翼翼地咬了一口。
"唔——"蜂蜜的甜、芥末的辣、墨鱼汁的鲜，还有某种他说不上来的香料味道，在口腔里炸开。
这种组合太过大胆，完全违背了传统烹饪的法则，但不知为何，各种味道竟然达到了某种诡异的平衡。
他又咬了一口，这次更大胆地让酱汁在舌尖停留。
那层黑色的"外衣"下，排骨本身竟然火候恰到好处——肉质松软却不失嚼劲，骨髓的香气完美保留。
"这不可能..."陆远川放下筷子，拿起手机对着排骨拍了几张照片。
作为一名美食博主，遇到这种矛盾体——外表灾难味道惊艳的食物，职业本能让他想要记录下来。
他打开自己许久未更新的美食博客，新建了一篇名为《邻居的黑暗料理日记》的私密文章，上传了"紫气东来"和"墨玉排骨"的照片，并写道："Day1：紫色不明物体，口感像湿海绵，味道却意外地有层次。
Day2：墨鱼汁排骨，视觉暴力，但味觉享受。
这位邻居到底是什么来头？
"保存文章后，陆远川发现自己竟然在期待明天的"惊喜"。
这种感觉很久没有过了——对未知食物的好奇和期待。
自从他的餐厅获得米其林星级后，每一道菜都必须精确到克，每一道工序都必须完美无缺。
烹饪变成了数学题，而不再是艺术。
门***在第三天准时响起。
这次阮小棠带来的是一个冒着热气的小碗，里面盛着橘红色的浓汤，表面漂浮着几片焦黑的...可能是面包，也可能是肉类。
"今天的是火山熔岩！
"阮小棠的眼睛亮晶晶的，鼻尖上沾着一点番茄酱，"我用番茄打底，加了辣椒和巧克力，还有一点...呃，实验性的配料。
"陆远川接过碗，热气中飘来酸甜中带着辛辣的香气，还有一丝若有若无的可可香。
他舀了一勺，橘红色的汤汁里沉着几块形状不规则的黑色物质。
"这是什么？
"他指着那些黑色块状物问道。
阮小棠神秘地眨眨眼："烤焦的芝士面包丁！
我特意烤过头一点，这样会有烟熏的味道，和番茄的酸味很配！
"陆远川尝了一口，眼睛不由自主地睁大。
番茄的酸甜、辣椒的***、巧克力的醇厚，还有那些焦黑面包丁带来的烟熏味，竟然形成了一种全新的味觉体验。
这完全违背了他所学的一切烹饪理论，但该死的，就是好吃。
"你..."陆远川斟酌着用词，"你学过烹饪吗？
"阮小棠摇摇头，几缕散落的头发跟着晃动："没有啊，我就是喜欢瞎折腾。
反正自己吃，难看点也没关系，味道好就行。
"她顿了顿，"对了，你是做什么的？
我看你厨房好专业啊！
"陆远川心里一紧。
他不想暴露自己米其林厨师的身份，那会吓到这个显然很享受烹饪乐趣的女孩。
"我...是个美食博主。
"这不算说谎，只是没说全。
"哇！
那你一定吃过很多好吃的！
"阮小棠兴奋地说，"我的这些...呃，实验品，是不是很糟糕？
"陆远川看着碗里橘红色的浓汤，诚实地回答："外表确实有点...特别。
但味道很惊艳。
"阮小棠脸上绽放出灿烂的笑容，那笑容让陆远川想起刚出炉的舒芙蕾——蓬松、温暖、让人忍不住想靠近。
"太好了！
我还怕你会嫌弃呢！
"她转身准备离开，"明天见！
"陆远川关上门，突然意识到自己嘴角上扬。
他摇摇头，把这归因于辣椒的作用。
接下来的几天，阮小棠的"黑暗料理"如约而至：绿色的"翡翠饺子"（菠菜汁和面，馅料是芒果和鸡肉）、蓝色的"海洋之星炒饭"（蝶豆花染色，配鱿鱼和蓝莓）、灰紫色的"雾霾天汤圆"（紫甘蓝和芝麻馅）...每一种都挑战着陆远川的视觉神经，却又一次次唤醒他麻木的味蕾。
他开始在私密博客里详细记录每一种料理的味道和可能的配方，甚至尝试分析阮小棠的"错误"为何能创造出如此特别的味道。
一周后的凌晨三点，陆远川被一阵奇怪的声响惊醒。
他循着声音来到厨房，发现是从对门传来的——剁菜声、锅铲碰撞声，还有隐约的哼歌声。
出于好奇，他轻轻打开门，发现阮小棠家的门虚掩着，灯光从缝隙中漏出来。
犹豫了一下，他敲了敲门。
"谁啊？
"阮小棠的声音里带着警惕。
"是我，对门的。
听到声音...你没事吧？
"门开了，阮小棠出现在门口，围裙上沾满了各种颜色的酱汁，头发比平时更加凌乱，但眼睛亮得惊人。
"啊！
陆先生！
对不起，吵醒你了吗？
我在试做新菜..."陆远川摇摇头："我本来就睡得晚。
"他的目光越过阮小棠，看到她厨房的惨状——各种食材散落在台面上，几个锅同时冒着可疑的蒸汽，料理台上五颜六色的污渍像是现代艺术展。
"你在做什么？
"他忍不住问道。
阮小棠回头看了一眼自己的"战场"，不好意思地笑了："彩虹风暴...呃，就是各种颜色的食材一起炒。
理论上应该很漂亮，但刚才试了一下，变成棕色的糊糊了..."陆远川鬼使神差地说："需要帮忙吗？
"话一出口他就后悔了。
作为一名专业厨师，他应该远离这种烹饪灾难。
但阮小棠己经高兴地拉着他进了厨房。
"太好了！
你帮我尝尝这个！
"她舀起一勺棕色的糊状物递到陆远川嘴边。
近距离看，阮小棠的眼睛在厨房的灯光下呈现出琥珀色，睫毛上还沾着一点面粉。
陆远川愣了一下，才张嘴接过那勺"彩虹风暴"。
"怎么样？
"她期待地问。
"嗯...有胡萝卜的甜、芹菜的清香、甜椒的一点苦...还有...是咖喱粉？
"阮小棠惊讶地瞪大眼睛："你怎么知道的？
我确实加了一点点咖喱！
"陆远川没有回答，而是指着灶台上的几个锅："你的火太大了，蔬菜都煮烂了。
而且不同食材应该分开处理，最后再组合。
"阮小棠撅起嘴："但那样多没意思啊！
我喜欢看它们在一起变化的过程！
"她拿起一个勺子，又尝了一口自己的"杰作"，"其实味道还不错，就是样子难看点。
"陆远川看着她享受地眯起眼睛的样子，突然明白了什么："你不是不会做饭，你是故意的。
"阮小棠的动作顿了一下，然后笑了："被你发现了？
"她关小火，转身面对陆远川，"我管这个叫情绪料理。
每种颜色、每种形状都代表我当时的心情。
今天的彩虹风暴本来想做得很漂亮，但我心情其实有点乱，所以..."她指了指那锅棕色糊糊。
陆远川第一次认真打量这个女孩。
她不是不懂烹饪，而是用食物表达自己。
这种纯粹的情感投射，是他这个追求完美的专业厨师早己丢失的东西。
"所以...紫色的煎蛋？
""那天我刚搬来，又紧张又兴奋，紫色代表神秘和期待。
"阮小棠解释道，"黑色的排骨是第二天，我有点想家...墨鱼汁的黑像夜晚，蜂蜜的甜是回忆。
"陆远川突然有种冲动，想尝遍她所有的"情绪料理"，读懂每一种味道背后的故事。
"你每天都做新菜，原来的呢？
"阮小棠耸耸肩："吃掉了啊！
虽然样子怪，但我不浪费食物。
"她指了指冰箱，"失败的实验品都在这儿，是我的午餐和晚餐。
"陆远川想起自己餐厅每天倒掉的"不完美"菜品，突然感到一丝羞愧。
"明天...你想来我家做饭吗？
"他脱口而出，"用我的厨房。
"阮小棠眼睛一亮："真的可以吗？
你的厨房超棒的！
""嗯。
不过有个条件——告诉我每道菜背后的心情。
"阮小棠笑了，那笑容让陆远川想起第一次成功做出舒芙蕾时的满足感。
"成交！
"回到自己公寓，陆远川发现天己经蒙蒙亮了。
他打开私密博客，更新道："Day7：发现黑暗料理的秘密。
这不是失误，而是艺术。
明天将邀请创作者本人来我的厨房。
PS.她的眼睛在厨房灯光下像琥珀糖。
"他关上电脑，第一次在没有安眠药的情况下，期待着明天的到来。