1.结婚三周年的纪念日，沈修泽把离婚协议丢在餐桌上，纸张滑过桌面，停在我手边。
林楚楚整个人贴在沈修泽怀里，指甲上新做的蔻丹划过协议上我的名字，
声音又软又黏：“清晚姐，你这人真没意思，闷得像块木头。”她抬起头，冲沈修泽眨眨眼，
“女人嘛，还是得会来事儿才讨人喜欢。”沈修泽看我的眼神，
跟看一件碍事的旧家具没什么两样，三年来，一直如此。“签了它。”他的声音像冰块砸地，
声音冷硬，不容置喙，“别让爷爷的心血，最后便宜你一个乡下女人。
”他说的是我名下那百分之五的沈氏股份。那是爷爷临走前，抓着我的手，硬塞给我的东西。
他说，沈家对不住我。现在，这东西成了他们让我滚蛋的筹码。我看着他们。
一个是我用三年时间都没能焐热的丈夫，一个是他放在心尖上的人。两个人站在一起，
男才女貌，确实登对。我才是那个不该出现在画里的人。客厅那盏巨大的水晶吊灯，
光晃得我眼睛发酸。我没哭，也没吵。这三年，我早就学会了把所有东西都咽进肚子里。
我抬起头，视线越过他们，落在客厅那面擦得锃亮的落地镜上。
镜子里的人穿着洗得发旧的围裙，头发随便挽着，几根碎发落在脸颊上，脸色灰扑扑的。
确实是个可笑的木头人。我笑了。不是苦笑，也不是冷笑。那笑意从眼睛里一点点漫出来，
牵动了嘴角。我的声音很轻，在这空旷的客厅里打着转：“修泽，
你听过我们村那个‘镜仙哭嫁’的说法吗？”沈修泽的眉头拧成一团，
脸上的不耐烦几乎要溢出来。我没理他，继续说，声音飘忽，
带着点说不出的调子：“传说里，被男人辜负的新娘，会把自己的眼睛，
留在家里每一面能照见人的镜子里。”“她就这么一直，一直地看着你。”“你吃饭的时候，
她看着。”“你睡觉的时候，她看着。”“你和你喜欢的女人亲热的时候，
她也看着……”我的视线转回到他的脸上，嘴角的弧度更大了。“她会一直看着你，
看到你把她忘干净的那一天为止。”我顿了顿，一字一句地问：“可是，
被一双那样的眼睛盯着，一个人，又要怎么才能把另一个人忘干净呢？
”林楚楚挽着沈修泽胳膊的手收紧了，她整个人往沈修泽身后躲了躲，声音发颤：“修泽，
你听她……她胡说八道些什么，怪吓人的。”沈修泽眼里的厌恶更浓了。他抄起桌上的笔，
大步走到我面前，把笔杆塞进我手里，金属的凉意硌着我的指骨。“苏清晚，
我没工夫陪你在这里发疯，现在就签！”我握着笔，竟然顺从地点了点头。“好啊。
”在他们两个错愕的注视下，我在协议末尾，一笔一划，清晰地写下了自己的名字。
2.我放下笔，后背第一次在沈家挺直。客厅里那盏水晶灯的光，
照在协议上“苏清晚”三个字上，墨迹还没干透。“总算识相了。”婆婆周佩兰抱着胳膊，
嘴角撇着，声音尖得能划破玻璃，“拿着钱赶紧滚，我们沈家的地方，别再弄脏了。
”我没看她，也没理她，就像没听见一样，转身往楼上走。踩在楼梯上，每一步都稳稳当当。
我的东西不多，一个箱子就装完了。换下来的旧衣服，几本书。最后，我走到梳妆台前，
拿起那面手掌大的木框镜子。镜框的木头上，刻着缠绕的藤蔓和一张张闭着眼睛的人脸，
摸上去凹凸不平。这是我妈留下的，她说，是老祖宗传下来的东西。
我把它揣进大衣内侧的口袋，布料隔着胸口，能感觉到木头的纹路。拖着箱子下楼，
小姑子沈思悦靠在扶手上，伸长了脖子看我的箱子，又看看我空空的两手。“哟，
就拿这么个破镜子走啊？”她笑出了声，“我还以为你要把房间里那些名牌包都卷走呢，
真是个上不了台面的穷酸货。”我走到玄关，弯腰换鞋。周佩兰的声音又响起来：“别忘了，
你拿走的那百分之五股份，是我们沈家看你可怜赏你的，别真当自己是个人物了。
”我穿好鞋，手搭在门把手上，停住了。我回过头，越过她们母女俩，
视线直直地落在沈修泽脸上。他还是那副样子，英俊的五官像石头刻的，
没有一点多余的表情。我看着他，嘴角一点点往上翘，拉出一个很开心的弧度。“沈修泽，
”我的声音不大，却清清楚楚地传到他耳朵里，“以后，祝你夜夜好梦。”说完，
我拧开门把手，一步跨了出去。外面的冷风灌进来，吹在脸上。门在我身后合上，
发出沉闷的一声响，把那一家人的声音，彻底关在了里面。我没去酒店。
出租车在市中心一栋公寓楼前停下。顶层复式，用我这几年自己投资挣的钱买下的。
沈家人不会知道，他们嘴里的“乡下女人”，早就给自己找好了退路。房间里空荡荡的，
家具上盖着白布，空气里是新墙漆和木地板的味道。我把行李箱扔在墙角，
从大衣口袋里掏出那面木镜。镜面黑漆漆的，像一口深井，照不见我的脸，
也照不见屋里的任何东西。我伸出手指，在那些闭眼的人脸上划过。“镜仙。”我对着镜子，
很轻地喊了一声，“有人来献祭了。”我闭上眼睛。脑子里开始过电影。这三年，
我说过的小心翼翼的话，沈修泽听而不闻的冷漠。我端到他面前的热汤，
他推开时溅到我手上的滚烫。周佩兰指着我鼻子的每一次辱骂。林楚楚挽着他胳膊时，
投向我的那种胜利者的眼神。还有最后，那份离婚协议，和沈修泽那句“别让爷爷的心血，
便宜你一个乡下女人”。我把这些画面，这些声音，这些烧心刮骨的感觉，一遍遍地想。
想一遍，心里的某个地方就像被烈火灼烧过的灰烬，只剩一片冰冷虚无。
等到脑子里什么都不剩了，只剩下一片清明，我睁开了眼。桌上的古镜，
那片漆黑的镜面中心，漾开了一圈小小的波纹。我拿起手机，拨出一个号码。
电话很快接通了，那头的人没有出声，在等我先开口。“李叔，是我，清晚。”“大小姐。
”对方的声音沉稳，只叫了我的称呼，没有多余的问话。“嗯，”我站到落地窗前，
看着楼下的车水马龙，“我要回远星集团。”“什么职位？
”“一个能随时看见沈修泽在做什么的位置。”“总裁特助。”李叔直接给出了答案。“好。
”我挂了电话。爱这东西，在我签下名字的时候，已经死了。现在，该算账了。
3.沈修泽扯下领带，随手扔在沙发上，布料滑落，发出一声轻响。
他解开衬衫的头两颗扣子，走进浴室，拧开了花洒。温热的水流劈头盖脸地浇下来，
冲刷着他身上的疲惫。他闭上眼，水声在耳边轰鸣。苏清晚离开时那个笑容，
却在他眼皮底下亮了起来，连同那句“祝你夜夜好梦”，钻进他脑子里，盘踞不散。
他睁开眼，水珠顺着眉骨滑落。面前的镜子蒙了一层厚厚的水汽，什么也看不清。他抬手，
用手掌抹开一片模糊的区域。镜子里，雾气散开的地方，站着一个红色的影子。
那是一个女人的背影，穿着一身大红色的嫁衣。沈修泽的呼吸停顿了一下。他眨了眨眼，
镜中的影像没有消失。他关掉水，浴室里只剩下水滴敲打瓷砖的“滴答”声。他伸出手指，
用力擦拭镜面，指腹在冰凉的玻璃上留下几道清晰的痕迹。镜子里的景象清楚了，
只有他自己赤裸的、挂着水珠的身体。“最近太累了。”他对着镜子里的自己低声说，
声音在空旷的浴室里显得有些发飘。他强迫自己相信，只是压力太大出现的幻觉。
他走出浴室，抓起毛巾胡乱擦着头发，水滴得到处都是。他拿起放在床头柜上的手机，
想看一眼时间。手机屏幕是黑的，映出他身后的景象。那个穿着红嫁衣的身影，
就站在他的床边，静静地立着。他霍然回首，带起的风吹动了窗帘。身后，空荡荡的。
他后背的皮肤绷紧，刚擦干的身体冒出一层冷汗。他盯着房间的每一个角落，
心脏在胸腔里乱撞，撞得他肋骨生疼。“谁？”他对着空气嘶吼，
喉咙里发出的声音干涩发颤，“装神弄鬼，滚出来！”房间里只有他粗重的喘息，一声声，
像是破旧的风箱。他期待着有什么响动，哪怕是窗外的风声，也好过这片死寂。
可什么都没有。那片寂静压了过来，他感觉黑暗里有眼睛在看他，冰冷，怨毒。
他不敢再回床上睡，就那么光着上身，靠着墙壁滑坐在地毯上。他睁着眼睛，
盯着房门的方向，直到天色从窗帘缝隙里透进来，把屋里的黑暗冲淡成一片灰白色。
4.从那天起，沈修泽的生活开始脱轨。开会时，他会突然停下，
扭头对着空荡荡的会议室角落问：“是谁在哭？”项目经理和部门主管面面相觑，
没人敢接话。吃饭时，他把勺子扔进汤碗，汤汁溅得到处都是，他指着碗，
手在发抖：“这汤里……有头发。”林楚楚端着水杯走过来，小心翼翼地放在他手边。
“修泽，你最近压力太大了，休息一下吧。”他一把挥开她的手，水杯摔在地上，碎成几片。
“你听不见吗？”他眼睛里布满血丝，瞪着她，“她一直在哭！就在这个房间里！
你为什么听不见？”林楚楚被他吓得后退一步，脸色发白。“修泽，这里只有我们两个，
没有别人。”“有！她就在！”他开始在房间里转圈，像一头被困住的野兽。他拉开衣柜，
把里面的西装、衬衫一件件扯出来扔在地上，又趴下去看床底，最后掀开了厚重的羊毛地毯。
他把整个卧室翻得乱七八糟，最后，他的目光停在了浴室那面巨大的梳妆镜上。“是这里，
”他一步步走过去，手指着镜子，脸上的表情混杂着恐惧和一种找到源头的狂热，
“声音是从这里面传出来的！”镜子里，是他自己披头散发、眼窝深陷的样子。他凑近了，
几乎是鼻尖贴着冰凉的镜面。镜中那个“他”的嘴角，慢慢咧开，
露出了一个不属于他的、阴森的笑容。紧接着，那张嘴开合，发出的，
是苏清晚幽怨的声音：“郎君……你找到我了？”“啊——！”沈修泽的理智彻底断线。
他发出不属于人类的嘶吼，抄起梳妆台前的实木凳子，用尽全身的力气，砸向镜面。“哗啦！
”镜子应声碎裂，玻璃片四散飞溅。他没有停，任由锋利的碎片划破他的手背和脸颊，
只是机械地、一次又一次地举起凳子砸下去，直到整面镜子变成一地闪着光的碎渣。
他扔掉凳子，跪在玻璃碎片中间，看着自己满是鲜血的双手，突然笑了起来。
“哈……哈哈……我砸碎了……我看你还怎么出来……”笑声在空荡的房间里回荡，
比哭声更瘆人。一周后，远星集团与欧洲财团的视频会议上。沈修泽整理了领带，
强迫自己挤出一个笑容，对着屏幕介绍项目前景。他说话的时候，
屏幕上那个金发碧眼的合作方代表，脸孔开始像蜡一样融化，五官扭曲在一起，
最后变成了一张惨白、七窍流血的女人的脸。是苏清晚！她咧开嘴，
黑红色的血从嘴角不断涌出来，无声地笑着。“修泽，
你跑不掉的……”那个声音直接在他脑子里响起。“啊！”沈修泽尖叫一声，
伸手把面前的笔记本电脑扫到地上。会议室里的几个高管都站了起来，惊恐地看着他。
他脸色惨白，指着摔坏的电脑，身体抖得像秋风里的叶子，话都说不清楚：“鬼！
有鬼……是苏清晚……她来找我了！”这场价值上百亿的合作，因为他当场失态而中止。
沈修泽精神出了问题的消息，像病毒一样在整个圈子里传开。压垮他的最后一根稻草，
是沈氏集团年度最重要的新能源项目发布会。他站在演讲台上，聚光灯照得他有些恍惚。
就在他讲到核心技术参数时，背后的大屏幕闪了一下，黑了。全场响起一阵骚动。几秒后，
屏幕再次亮起，出现的不是项目PPT，而是一段视频。
画面里是一间布置得喜气洋洋的婚房。一个凤冠霞帔、盖着红盖头的女人，端坐在床边。
视频里的“沈修泽”走上前，伸手掀开了盖头。盖头下，是一张美得让人忘记呼吸的脸。
是三年前新婚之夜的苏清晚。台下有人发出赞叹。画面一转，那张美丽的脸，
皮肤开始一块块地往下掉，露出底下的血肉。眼眶里流出两行浓稠的血泪。她豁然抬眼，
那双只剩下两个黑洞的眼睛，穿透屏幕，直勾勾地盯着台上的沈修泽。
一个混合着男女声的、凄厉的质问，通过会场的音响，刺进每个人的耳朵里：“我的郎君，
你为何……不要我了？！”“啊——！”沈修泽抱着头，发疯一样地嘶吼，“别找我！
不是我！滚开！”全场彻底炸开锅。记者们的闪光灯疯狂闪烁，记录下他蜷缩在地上，
狼狈不堪的样子。一场万众瞩目的发布会，变成了一场人尽皆知的闹剧。第二天开盘，
沈氏集团的股价，直接跌停。会场最后一排的角落里。一个穿着黑色职业套装的女人，
