消毒水的气味像裹着冰碴的纱布，死死捂住鼻腔。陆昭蜷在重症监护室外的塑料椅上，膝盖抵着渗血的掌心——那是方才搬运钢筋时被锈蚀的角钢刮开的伤口，此刻干涸的血痂与皱巴巴的缴费单黏在一起，单据上"急性淋巴细胞白血病，后续靶向治疗费用缺口28.7万"的红字，在惨白的LED灯下泛着油光，像极了三天前妹妹陆悠鼻腔里喷涌而出的、混着药水味的鲜血。监护仪规律的"滴滴"声突然变得急促，陆昭猛地抬头