第1章 初遇
苏晚意攥着湿透的红衣服下摆，指节泛白——这是她第三次被塞进这辆车。
前两次她趁司机不备跳了车，膝盖上的淤青现在还在渗血。
“别折腾了。”
副驾驶传来媒婆尖利的嗓音，“陆营长就算是绝了嗣，那也是十里八乡抢着嫁的军官！
你那姐姐嫁不了，换你是福气！”
残留的记忆让她意识到—— 这不是梦，她真的掉进了 1975 年的时光隧道，成了苏家那个永远排在姐姐后面、弟弟脚底的赔钱货。
前世，刚做完最后一台剖腹产手术的苏晚意，在连续工作三十六个小时后，扶着墙壁走出手术室。
口袋里的手机震动起来，翻开一看，是母亲发来的微信：”晚意，妈给你炖了燕窝，记得回家喝。
“她疲惫地笑了笑，刚想回复，眼前突然炸开一片刺目的白光 —— 无影灯的强光突然失控，整个身体瞬间腾空飞起，她下意识尖叫却无人回应……待她醒来后，看见的不是医院惨白的天花板，而是…… 军用吉普的帆布车顶。
苏家有三个孩子，大姐苏明月是父母的掌上明珠，从小被当做“家族门面”培养，不仅容貌出众，还被送去镇上中学读书，是苏家对外炫耀的资本。
弟弟苏建国出生后，她彻底沦为家族的“边缘人”，新衣服永远是姐姐苏明月挑剩的旧款式，读书名额被父母以“女孩子认字无用”为由让给弟弟，连过年分到的糖果都只有弟弟的三分之一。
“丫头片子迟早是泼出去的水，养那么金贵给谁看？”
母亲马淑兰常把这句话挂在嘴边。
本来姐姐和军二代陆峥年早己定下娃娃亲，谁料成年后的陆峥年在一次出行任务中伤了根本，医生断定，他这辈子都不会再有孩子了。
姐姐瞧不上伤了根本的陆峥年，伙同在镇上读书时认识的知青赵向阳留下一封书信私奔了。
苏振庭的手指死死攥着军绿色封皮的‘军人婚姻介绍信’，把目光转向了小女儿。
他用从未有过的柔和的声音，把苏晚意拉在身边，“晚意，算爸求你了，苏家要是得罪了部队，你弟弟明年的征兵名额就彻底黄了！
"苏晚意盯着父亲恳切的眼神，一言不发。
明明昨天他还因为自己没照顾好弟弟，扇了她一巴掌。
今天却换了副面孔，一边往她手里塞水果罐头，一边给她科普嫁给军官的多种好处。
苏晚意扯了扯嘴角，一字一顿地说：“爸，您这话提醒我了 —— 我这种‘占了姐姐指标’的赔钱货，确实不配穿那身军绿。
还是让上过学的姐姐去，才不委屈了陆军官不是？”
苏振庭突然抄起茶几上的茶杯，‘哐当’砸在地上，褐色的茶水混着玻璃碴溅到苏晚意的裤脚。
他的唾沫星子喷了苏晚意一脸："当年要不是你这个丫头片子占了指标，你姐早当上工农兵大学生了！
现在让你嫁个军官补偿家里，你倒学会犟嘴了？
"见苏晚意迟迟不开窍，苏振庭转动拨号盘……半小时后，媒婆带着两个穿蓝工装的男人架住苏晚意的胳膊，把她塞进了军用吉普车。
“别挣扎了，这是绑野猪用的死扣，你能解开才怪了！”
媒婆坐在副驾驶上一顿输出，“陆营长虽说…… 那方面不便，可人家是正儿八经的营级干部！
你嫁过去吃商品粮、领布票，不比在苏家喝稀粥强？”
苏晚意咬紧下嘴唇，想起刚才被架上车时，母亲马淑兰站在屋檐下，手里攥着陆家送来的麦乳精，连句像样的嘱咐都没有，只催着媒婆 “赶紧走，别误了时辰”。
原主二十多年的委屈像这暴雨一样翻涌上膛—— 姐姐私奔的烂摊子要她来收，弟弟的前程要她用婚姻铺路，而她自己，从来都只是苏家可以随时牺牲的棋子。
前两次逃跑，她摔在麦地里，被碎石子磨破的膝盖现在还结着硬痂。
可这次，父母连逃跑的机会都不给她 —— 水杯里的安眠药劲还没完全过，她的眼皮沉得像灌了铅，只能任由身体随着车辆摇晃。
“快到部队家属院了。”
司机突然开口，“陆营长在门口等着呢。”
苏晚意的心猛地一缩。
她对这个 “伤了根本” 的军官一无所知，只从家人的只言片语里拼凑出他 “刻板冷漠” 的印象。
他们说他是英雄，立过三等功；也说他脾气差，在部队里说一不二。
而她，一个被强塞过来的替嫁新娘，在他眼里，恐怕和 “攀附权贵” 的投机者没什么两样。
雨刷器在挡风玻璃上 “吱呀” 摆动，划出的扇形区域里，隐约能看见远处军营的灰色围墙，墙头上的红旗被暴雨打得贴在旗杆上。
苏晚意闭上眼 —— 前世她是救死扶伤的医生，握过手术刀，救过人命，何曾这样任人摆布？
可现在，她穿着不合身的红衣服，坐在颠簸的吉普车里，即将嫁给一个素未谋面的男人，只因为她是苏家 “多余” 的女儿。
“到了。”
吉普猛地停在哨兵站岗的大门前，媒婆解了她背后的绳扣：“下车吧，别给你爸丢脸。”
苏晚意被拽着胳膊下了车，她抬起头，看见军营门口站着个穿军大衣的男人，身形笔挺如松，即使在暴雨里也没半分佝偻。
雨幕模糊了他的脸，肩章上的星徽在昏暗天光下闪着冷光，像极了他此刻投向她的眼神 —— 疏离，审视，带着不加掩饰的冷淡。
苏晚意回忆起姐姐私奔前说的话。
苏明月当时正往包袱里塞碎花衬衣，声音压得极低，带着鄙夷的音调说：“晚意，你真以为爸妈让我嫁陆峥年是为我好？
他现在就是个废人！
我才不嫁给他守活寡，赵知青说了，带我去城里读夜校，将来考大学当干部，那才是正经出路。”
……等她缓过神，才发现陆峥年不知何时己站在面前。
雨水顺着他军大衣的帽檐滴落，在脚边积成小小的水洼。
两人沉默着走到了军属大院的门口。
他望着她浑身湿透的衣服，喉结动了动：“…… 澡堂里面有热水，先去冲一冲。”
说罢，陆峥年下意识往旁边让了半步，给她留出进门的空隙。