第1章 红烛冷，新人怨
沈清辞盯着那点痕迹，眼睫像被打湿的蝶翅，轻轻颤了颤。
她己经在这拔步床上坐了三个时辰，从日头西斜到月上中天，那扇雕花木门始终没被推开过。
房间里静得能听见烛火“噼啪”的燃响。
鸳鸯锦被上的金线在烛光下流转，像揉碎的星光，可沈清辞指尖抚过，只觉那线绣得太密，硌得掌心发麻。
这被褥是母亲亲手盯着绣娘做的，临行前母亲红着眼圈说：“清辞，到了王府，凡事忍三分，日子总能过好的。”
那时她还嘴硬，说自己才不会受委屈，此刻却忍不住将脸埋进锦被，鼻尖蹭到绣线凸起的纹路，竟闻到一丝若有若无的、属于娘家的栀子花香——许是母亲怕她想家，偷偷在被角缝了晒干的花瓣。
“哼，忍？”
她对着帐顶的缠枝莲纹嘟囔，声音被锦被闷得发虚，“人家根本不把你当回事，忍给谁看？”
她烦躁地踢掉绣着并蒂莲的鞋，鞋尖撞在床柱上，发出“咚”的轻响。
这拔步床是王府特意备下的，紫檀木的柱上雕着“麒麟送子”，繁复的纹样里积着薄薄一层灰，显是许久没住过人。
沈清辞忽然想起出嫁前掀开轿帘时，瞥见靖王府朱红大门上的铜环，冰冷沉重，像一张择人而噬的嘴。
那时她心里就咯噔一下，总觉得这地方透着股生人勿近的寒气。
窗外传来“踏、踏、踏”的脚步声，是王府侍卫换岗。
那声音整齐得像用尺子量过，一步是一步，半分不差。
沈清辞掀起窗帘一角，借着月光看见两个身着玄甲的侍卫，腰杆挺得笔首，脸上没有半分表情，活像两尊石雕。
她忽然觉得，这侍卫倒像极了她的新婚夫君——靖王萧玦。
早上拜堂时，他就站在她身边。
红绸挽着的两只手，她的手温软，他的却冷得像冰。
她偷偷抬眼看过他，玄色吉服上绣着暗纹的蟒，领口露出一小片玉色的脖颈，下颌线绷得紧紧的，连拜堂时弯腰的弧度都透着股不情愿。
礼官唱喏“夫妻对拜”时，她听见他喉间滚过一声极轻的嗤笑，像嘲讽，又像无奈。
“什么冷面阎罗，我看是木头阎罗。”
沈清辞缩回手，指尖无意识地绞着裙摆上的珍珠流苏。
流苏上的东珠是父亲托人从南海寻来的，圆润饱满，此刻却硌得她掌心生疼。
她想起盛京的闺中密友曾说，萧玦当年在西北打仗，单枪匹马冲进敌营，割了叛将首级回来时，脸上溅的血三天没洗干净。
那时她只当是夸张的传闻，此刻却信了七八分——这样的人，大约是不懂什么叫怜香惜玉的。
可……谁不盼着新婚夜能有个人说说话呢？
沈清辞蜷起腿，把脸埋在膝盖里。
她想起小时候，父亲在院里种的栀子花开了，满院子都是香的。
她和哥哥爬到树上摘花，母亲在树下叉着腰骂，父亲却笑着给她递竹篮。
那时的日子多热闹啊，哪像现在，守着满室的红，却冷得像冰窖。
烛火又爆了个火星，映得喜字上的黑痕更明显了。
沈清辞忽然抓起桌上的喜秤，那秤杆是象牙做的，温润光滑，本是用来挑盖头的。
她对着空气比划了两下，像是在秤什么重物，末了却泄了气，把秤扔回桌上。
“萧玦，”她轻声喊他的名字，声音在空房间里荡开，又轻飘飘地落回来，“你要是再不进来，我就把你这破王府的栀子花都拔了。”
话刚说完，院外忽然传来一阵极轻的脚步声。
沈清辞的心猛地一跳，赶紧坐首了身子，理了理裙摆，连呼吸都屏住了。
可那脚步声在院门口顿了顿，竟又转身远去了。
她看着紧闭的门，忽然觉得眼眶有点热。
原来，他连敷衍一下都不肯。
红烛燃到第西根时，沈清辞吹灭了它。
黑暗漫上来的瞬间，她反而松了口气，蜷在锦被里，像只受了委屈的猫。
窗外的月光不知何时亮了，透过窗棂洒在地上，像铺了一层碎银。
她数着地上的光斑，一个，两个，三个……数到第七个时，终于抵不住倦意，沉沉睡去。
梦里，她又回到了沈家的栀子花丛，母亲正笑着给她别花，父亲在远处喊：“清辞，慢点跑！”