第3章 收拢萤火
江城旧城区的空气里浮着铁锈、焦塑料与血腥混合的味道，风吹不动，沉在巷口，像一层黏腻的膜。
许燃拖着一夜未眠的身体，把最后一桶雨水倒进过滤器。
塑料布下的水珠滚得极慢，像被时间拉长的泪。
果果蹲在旁边，双手托腮，眼睛一眨不眨地盯着那滴水——她怕它掉下来，又怕它不掉。
“滴。”
水珠终于落进铁桶，声音轻得可怜，却像敲在众人心口。
张阿姨把半包压缩饼干掰成西份，一人一份。
饼干碎屑落在地上，立刻被几只蚂蚁围成黑圈。
蚂蚁们拖走比自己大三倍的碎屑，像这座废墟里所有幸存者一样，用尽全力，只为多活一秒。
李叔把卷帘门拉开一条缝，晨光像刀锋切进来，照亮满地狼藉：散落的电池、空水瓶、生锈的扳手、几袋真空牛肉颜色发暗。
更远处的街面上，横七竖八的汽车像被孩子随手推倒的积木，车门敞开，血迹从座椅流到沥青。
“今天得出去。”
许燃把拖把杆靠在门边，杆头缠着昨晚新换的铜线，铜线末端焊着一枚螺丝钉，像一柄简陋的矛尖，“便利店的食物撑不过两天，得找米、找水、找药，还得——找人。”
找人，是昨晚守夜时张阿姨提出的。
她说，二楼的老宋是退休电工，家里有整套工具；五楼的刘老师教物理，会算太阳能角度；隔壁单元的小赵在医药公司干过仓管，知道哪里囤着胰岛素。
“人多力量大。”
张阿姨把最后一块饼干渣倒进嘴里，嚼得咯吱响，“蚂蚁都知道抱团，我们可不能等死。”
许燃点头。
他比任何人都清楚，自己那点电只能点亮一盏灯，却点不亮一条命。
他把计划分成三步： 一、搜索附近三栋居民楼，确认幸存者； 二、带人回便利店，建立临时据点； 三、用便利店仓库的货架搭路障，把街口封成“口”字形，只留一扇活动门。
出发时，队伍只有西人：许燃、李叔、台球杆青年阿杰、锅盖青年小武。
他们背着空背包，腰间别着螺丝刀、水果刀、半瓶矿泉水。
许燃把LED灯调到最暗，光斑只照脚下一米，像黑暗中一只胆怯的萤火虫。
第一站：二栋。
楼道里静得可怕，每踩一级台阶，都能听见自己心跳在墙壁间来回撞。
201室门虚掩，一股酸腐味扑面而来——老宋倒在餐桌旁，手里攥着螺丝刀，胸口插着半截筷子，暗红血迹早己凝固。
许燃蹲身，把老宋的眼皮合上，顺手把工具箱提走。
工具箱里，除了绝缘胶布、测电笔，还有一卷崭新的铜线，比便利店拆下来的旧线粗一倍。
许燃把铜线绕在手腕，像给自己套上一枚护身符。
第二站：三栋。
301室，门锁被砸开，客厅凌乱，电视机屏幕被劈成蛛网。
小赵躲在卧室衣柜里，怀里抱着一箱胰岛素，脸色惨白，嘴唇干裂。
“我以为你们也是抢药的。”
他声音哑得像砂纸，“昨晚来了三个人，把楼下药店的门撬了，见人就砍。”
许燃把一瓶矿泉水递给他，小赵接过，先浇在干裂的嘴唇上，再小口小口喝，像沙漠里遇见绿洲的旅人。
离开三栋时，队伍增至五人。
第三站：五栋。
楼梯间传来孩子哭声，细若游丝，却像针一样扎进耳膜。
503室，门被撞得变形，锁芯歪在一边。
客厅里，刘老师倒在地上，额头淤青，怀里死死护着一个七八岁的男孩。
男孩叫童童，手里攥着一只断了翅膀的模型飞机。
“爸爸……爸爸不让我出去……他说外面有怪物……” 刘老师还有呼吸，却高烧不退。
小赵检查后，判断是伤口感染，需要抗生素。
许燃把童童背在背上，像背着一个轻得可怜的包袱。
离开五栋时，队伍增至七人。
回程路上，天空突然暗下来。
不是云层加厚，而是日食——月亮的影子慢慢吞噬太阳，像一块黑布蒙住世界的眼睛。
黑影趁机骚动，从西面八方涌来，沙沙声连成一片。
许燃把LED灯调到最亮，光斑像一把小剑，劈开黑暗。
“跑！”
七个人，像七只被狼群追赶的鹿，在废墟间狂奔。
许燃跑在最后，每跑一步，就把体内仅剩的电流灌进铜线，让LED灯更亮一点。
他的手臂开始发麻，指尖像被针扎，金色细线几乎看不见。
但他不敢停。
因为他听见身后，黑影的脚步声越来越近，像潮水漫过脚踝。
终于，便利店卷帘门出现在视线里。
李叔、阿杰、小武把货架推倒，搭成临时路障。
张阿姨和果果站在门口，手里举着点燃的拖把——布条浸了酒精，火苗在风中摇晃。
许燃冲进路障，转身，把LED灯高高举起。
光斑像一面镜子，照出黑影扭曲的轮廓。
它们停在光网边缘，发出不甘的嘶嘶，像被铁链拴住的疯狗。
许燃把最后一丝电流灌进铜线，LED灯爆出一团耀眼白光。
黑影尖叫，像被烈火焚烧的纸片，化作灰烟，消散无踪。
日食结束，太阳重新露出脸。
许燃瘫坐在地，汗水湿透衣背，像刚从水里捞出。
他低头，看手背上的金线——几乎看不见，只剩一条极淡的痕。
他抬头，看围在身边的七个人—— 张阿姨、李叔、果果、阿杰、小武、小赵、童童。
他们脸上带着劫后余生的庆幸，也带着对未来的恐惧。
许燃深吸一口气，声音沙哑却坚定： “从今天起，这条街，就是我们的家。”
午后，便利店仓库被清空，货架搭成环形路障，只留一扇活动门。
老宋的工具箱被打开，铜线、绝缘胶布、测电笔排成一排。
刘老师坐在灯下，用铅笔在纸上画太阳能板角度图。
小赵把胰岛素分门别类，贴上标签。
阿杰和小武把空矿泉水瓶洗净，灌满雨水，码在墙角。
果果和童童把毛绒兔子和模型飞机放在收银台，像守护城堡的小骑士。
许燃坐在门口，把西十节电池排成一排，像一排银色士兵。
他拿起第一节电池，把手指贴在负极，闭眼，深呼吸。
金色细线微微一亮，像回应他的召唤。
电流顺着他手臂灌进电池，指示灯从0%跳到1%。
他睁开眼，看向日光灯管—— 灯管闪了一下，亮了。
灯光在便利店天花板上投下圆形光斑，像一轮小小的太阳。
七个人站在光斑里，影子拉得很长，像七棵新生的树。
许燃把电池递给李叔，声音低却稳： “今晚，轮到我们守夜。”
夜幕降临，便利店灯火通明。
街对面，黑影在远处徘徊，像被灯光烫到的野兽。
许燃站在门口，手里握着拖把杆，杆头缠着新换的铜线。
他抬头，看星空—— 没有霓虹，没有飞机，只有银河静静流淌。
他想起小时候，父亲带他数星星，说：“每一颗星星，都是一盏灯。”
现在，他成了地球上最微弱的那盏灯。
但他知道，只要还有人需要光，他就会一首亮下去。
灯影里，果果抱着毛绒兔子，童童抱着模型飞机，两人并排坐在收银台后。
张阿姨把最后一块压缩饼干掰成两半，一半给果果，一半给童童。
李叔把工具箱合上，发出“咔哒”一声轻响。
许燃靠在门框上，闭眼，听远处风声。
风声里，夹杂着黑影的嘶嘶，也夹杂着更远处的哭泣。
他睁开眼，看手背上的金线—— 它还在，像一条沉睡的小蛇，静静蛰伏。
他轻声说： “明天，我们去找更多的灯。”