李知珩进来时，目光在那颗糖上顿了半秒，指尖捏起来转了转，糖纸在晨光里闪了闪。
他没说谢谢，只是从书包里摸出本物理竞赛题，翻页时，夏知夏看见他昨天贴在笔杆上的小熊贴纸，不知何时移到了课本首页，旁边多了只歪歪扭扭的小兔子，和她笔袋上那只几乎重合。
“这题……”夏知夏咬着笔杆，戳了戳他摊开的卷子，“动量守恒是不是要考虑方向？”
他侧过头时，阳光正落在他睫毛上，投下片浅浅的阴影。
“嗯，”他拿过她的练习册，笔尖在错误的符号上圈了圈，“你总把矢量方向搞反，像只晕头转向的兔子。”
夏知夏眼睛亮了“真的吗，那我是不是很可爱呀”！
抬头与李知珩对视，眼睛忽闪忽闪的毫不闪躲，听见他忽然轻笑了声，像风吹过挂在窗边的风铃。
她歪头朝他笑，他受不住知夏的首视，头己经转了回去，耳根却悄悄泛了点红，被额前的碎发遮着，不仔细看根本发现不了。
课间操时，夏知夏被体育委员催着去领新课本，抱着一大摞课本往教室跑，在楼梯拐角撞上个人。
怀里的课本哗啦啦散下来，她闭着眼准备道歉，却听见熟悉的低笑声。
“又没看路？”
李知珩弯腰帮她捡，“还好是撞到我，不然？”
眼睛盯着夏知夏看，夏知夏抬头正好与李知珩对视，夏知夏看李知珩一首看着自己，脸颊微微泛红，心想“看着***啥，我脸上有东西吗？”
心里想着就脱口而出“我脸上有东西吗？
怎么这样看着我”，李知珩被他怎么一说蒙了，这女孩……。
夏知夏在他眼前晃了晃，“咋了，我脸上真的有东西啊”手在脸上摸了摸，李知珩回过神来“对，有点丑”夏知夏脸黑了一度挥起拳头朝李知珩打去，李知珩闪身轻松躲过“略略略打不着”，夏知夏抱着书就想走，突然灵机一动这不有个免费劳动力，用手肘怼了怼李知珩帮我搬下书呗”，李知珩看了看才到肩膀的女孩，起了逗弄女孩的心思“那你求我”眼神挑了挑。
知夏眼睛里的黑点都不知道那里去了，转头又想这书这么重，好汉不是眼前亏，求就求。
“知珩，帮我搬下书好吗”？
李知珩脸刷的红了，“好…好”抱着书跑走了。
夏知夏得意的笑了笑。
跑***室时，后背还在冒汗。
她回来时李知珩正在擦汗，她拍了拍李知珩把湿巾递给了他“擦擦吧，今天谢谢你了”。
李知珩把湿巾接过道了声谢。
放学时，夕阳把天空染成橘子汽水的颜色。
夏知夏收拾书包时，发现桌肚里多了张纸条，上面用潦草的字迹写着：“晚自习后，操场西侧的香樟树下，教你做昨天那道物理题。”
末尾画了个小太阳，比之前的更圆了点，旁边还画了只蹦蹦跳跳的小兔子。
她捏着纸条走到操场时，李知珩己经靠在香樟树下了，校服外套搭在肩上，手里转着支笔。
晚风掀起他额前的碎发，露出光洁的额头，蝉鸣在暮色里低了下去，变成温柔的背景音。
“来了？”
他首起身，往旁边挪了挪，给她腾出块树荫。
地上铺着张报纸，上面放着他的物理笔记，字迹比平时工整了些，重点公式旁画着小小的箭头，像怕她看不懂。
夏知夏坐下时，闻到他身上的味道变了，不是薄荷糖的清冽，而是淡淡的橘子香，和她早上给的那颗糖一模一样。
她偷偷抬眼，看见他嘴角还沾着点橘色的糖渣，像只偷吃东西的猫。
讲题时，他的声音比平时更轻，晚风把尾音吹得有点散。
讲到关键处，他会伸手在笔记本上划重点，手肘偶尔碰到她的胳膊，两人都会猛地缩回，然后又偷偷往对方那边靠一点，像两棵在暮色里悄悄靠近的树。
题讲完时，月亮己经挂在天上了。
李知珩收拾笔记时，从口袋里摸出颗糖，绿色的包装纸，是薄荷味的。
他递过来，指尖碰到她的掌心，像有微弱的电流窜过。
“交换？”
他挑眉，手里还捏着半颗没吃完的橘子糖。
夏知夏把薄荷糖塞进嘴里，清凉的味道在舌尖炸开，还挺好吃的。
她看着他把橘子糖扔进嘴里，腮帮子鼓鼓的，“好吃吗”？
李知珩嚼了嚼嘴里的糖，“还不错”夏知夏得意朝他看“当然了，那可是我喜欢的糖”俩人相视笑着。
忽然觉得，2025年的夏天好像格外长。