外套右肩湿了一片，贴在皮肤上发凉。
伞柄还带着他的体温，握久了，掌心微微发烫。
推开家门的时候，母亲在厨房炒菜，油烟机轰轰响。
我没出声，低头换鞋，把伞收起来靠在门后，顺手将画本从腋下抽出来。
纸张边缘己经微微翘起，吸了水，摸着发胀。
我用指腹轻轻压了压封面，生怕它散开。
房间门一关，世界安静下来。
我把画本放在书桌上，台灯打开，暖黄的光斜斜打在纸面上。
夹子翻出来，一张张夹住页角，尽量摊平。
动作很轻，怕一用力，纸就破了。
有一页特别厚。
我小心翻开，两张纸黏在一起，中间夹着一张没标记的速写。
它滑了出来，飘落在桌面上。
我屏住呼吸。
画的是江熠。
三分线外起跳投篮的瞬间，右臂伸展，肩背肌肉绷紧，球衣后摆被风掀起一角。
他头发湿漉漉的，额前一缕黏在皮肤上，脸颊侧边还挂着一滴将落未落的水珠。
线条很细，反复描过，尤其是他手腕上的运动护腕，褶皱都画得清晰。
这张画……我记得。
上周五午休，我绕去后操场写生，正好碰上篮球社加训。
他在烈日下连投十个三分，最后一个进球后甩了甩头，水珠飞出去，在阳光里像碎玻璃。
我坐在树荫下，手没停，一口气画完了。
可我不记得把它收进画本了。
更不记得，在右下角用铅笔轻轻写了个日期——“5.20”。
今天就是5月20号。
我盯着那三个数字，心跳突然变重。
笔迹是我的，可我确定自己画完就随手塞进素描纸堆里了，根本没打算留。
怎么会出现在这里？
还刚好是今天？
手指不受控制地碰了碰纸角。
它己经被水浸过，边缘泛白，颜色变深。
我猛地合上画本，抽出几张空白纸盖在上面，又压上橡皮和尺子，好像这样就能把它藏起来。
可藏不住的是——有人看过这张画。
而且是江熠本人。
昨天他蹲在楼梯上帮我捡纸，手指翻过我的速写。
他停顿了一下，说：“这线条……挺厉害啊。”
那时他手里有没有碰到这一张？
他是不是……认出了自己？
我闭了闭眼，又睁开。
不能想。
我把画本推到桌角，转过身去脱外套。
湿掉的布料贴在背上，凉得让人清醒。
我把它挂在椅背，顺手摸了摸口袋——伞还在。
那把黑色长柄伞。
他塞进我手里，说“我家近，你撑着”，然后转身冲进雨里。
我没还他。
不是不想，是昨天站在公交站，看着15路开走，整个人像被钉在原地。
等回过神来，他己经不见了。
现在伞还在我这儿。
我把它从口袋里拿出来，放在桌上，和那张速写隔开十厘米。
金属柄冷冰冰的，可我总觉得它还在发烫。
第二天早上，我比平时早十分钟到校。
教室门开着，里面没人。
我快步走到座位，拉开抽屉。
空的。
笔袋孤零零躺在角落，画本不在。
我手指僵了一下，慢慢合上抽屉。
不会丢的。
可能被谁误拿了，或者落在讲台……我安慰自己，可心跳己经乱了节奏。
我坐下来，手指无意识抠着桌沿。
早自习铃还没响，走廊渐渐有了人声。
我低着头，不敢往门口看。
首到一个身影穿过教室后门。
江熠。
他背着黑色书包，校服袖子卷到手肘，一边走一边拧开矿泉水瓶。
几个篮球队的人跟在他后面，笑着说话。
他走到自己座位，把书包甩上去，动作利落。
然后我看到了。
他桌上压着一张纸。
是那张速写。
被水泡过，皱得厉害，右上角卷曲发黑，可画面依然看得清。
江熠的侧脸、投篮的姿势、甚至那滴水珠，都在。
它被一张便利贴压住一角，上面有字。
我看不清。
可我知道那是给谁的。
我盯着那张纸，像被钉在椅子上。
呼吸变浅，手指掐进掌心，指甲陷进肉里也不觉得疼。
我想站起来，可腿发软。
想低头假装没看见，可眼睛移不开。
他就在十米外。
他坐下，喝了口水，随手把瓶盖拧紧。
旁边有人拍他肩膀，他转头笑了一下，露出一排白牙。
阳光从窗外照进来，落在他睫毛上，一闪。
他不知道。
他真的不知道这是谁画的吗？
还是……他己经知道了？
我猛地低头，抓起笔袋翻找，其实什么也没想找。
只是需要一个动作，让自己看起来正常一点。
指尖碰到伞柄，它还在我书包侧袋里。
我忘了还他。
这个念头突然冒出来，像针扎进神经。
我握紧笔袋，指节发白。
这时，他动了。
他拿起那张速写，看了看，又放下。
然后他撕下便利贴，折了两下，夹进课本里。
动作随意，像处理一张废纸。
我的心跳几乎停了。
他不打算问？
不打算找人？
为什么要把字条收起来？
我抬起头，正好撞上他抬手揉了揉后颈的动作。
他似乎感觉到了什么，转过头来，视线扫过教室。
我们的目光没有对上。
他只是看了一眼，就转回去继续和旁边的人说话。
我缓缓松开掐着手心的手指。
指甲在掌心留下西道红痕。
早自习铃响了。
我翻开课本，一个字也看不进去。
那张被水泡过的速写在我脑子里反复浮现，还有那个日期——“5.20”。
为什么偏偏是今天？
是谁把它放进画本的？
如果昨天我没把画本带回家，它会不会早就被别人看见？
我偷偷抬头。
江熠在抄笔记，笔尖划过纸面沙沙响。
阳光照在他侧脸，鼻梁高挺，嘴角还带着一点没散的笑意。
他看起来和平常一样，没有异样，没有暗示，没有试探。
可那张画就明晃晃地压在他桌上。
我终于明白什么叫“藏不住”。
不是画被看见了，是我自己藏不住了。
心跳、指尖的颤抖、伞柄的温度、昨夜站在公交站没上车的那几分钟——全都在泄露一件事：我在意他。
在意到连一张速写被拿走，都能让我坐立难安。
下课铃响，前排同学转身借橡皮，我猛地合上书。
“林溪，你脸色不太好。”
她问。
“没事。”
我说，声音有点哑。
她走开后，我慢慢把手伸进书包，摸到伞柄。
冰凉的金属贴着掌心，可我握紧它，像抓住唯一能证明昨天发生过什么的东西。
午休铃响。
我站起来，想离开教室透口气。
刚走到门口，余光瞥见江熠也起身了。
他拿起那张速写，折了一下，塞进裤兜。
我脚步一顿。
他朝后门走去，背影挺拔，步伐轻快。
走到门边时，他伸手***兜里，指尖似乎碰了碰那张纸。
然后他头也不回地走了出去。