它并非任何乐器所能奏响，更像一种活物在耳边的吐息，带着一股无法抗拒的、黏腻的甜意，轻易就渗过了木墙与窗缝，滑入林恩的耳道。
诡异的一幕发生了。
窗外那片由成千上万只老鼠组成的灰色“河流”，那足以淹没一切的尖啸与嘶鸣，竟在这笛声下被瞬间抚平。
死寂降临。
紧接着，狂喜的浪潮瞬间席卷了整条街道。
“得救了！
我们得救了！”
“神啊！
是神派来的使者！”
隔壁、楼下，桌椅被撞翻的巨响此起彼伏，沉重的脚步声争先恐后地砸向楼梯，整栋腐朽的公寓楼，在这一刻被名为“希望”的狂热引燃。
林恩背靠着阴寒的窗框，心脏在胸腔里擂鼓。
不行！
他不能就这么看着。
不能眼睁睁看着这群被绝望逼疯的人，主动走进一个屠宰场。
他体弱，奔跑都会喘不上气。
他手无寸铁，连一只老鼠都杀不死。
可他是这里唯一知道真相的人。
这份认知不是恩赐，是诅咒，是压在他灵魂上无法逃避的责任。
林恩猛地拽开房门。
一股混杂着汗臭、霉味和病态希望的浑浊空气扑面而来。
狭窄的楼道里人头攒动，一张张挂着泪痕与狂笑的脸，正拼命向楼下唯一的出口涌去。
他们要去迎接他们的神。
“让一让！
请让开！”
林恩试图挤进去，但他单薄的身体如同一根被洪流冲刷的枯枝，瞬间就被激动的人潮撞得东倒西歪。
一个壮汉的胳膊肘狠狠顶在他胸口，剧痛让他眼前一黑，肺里的空气被瞬间榨干。
没人看他。
没人听他。
在这条通往“救赎”的路上，他这个逆行的“疯子”，不过是可以被随意踩踏的障碍物。
林恩死死咬着牙，扶着剥落的墙皮，用尽最后一丝力气将自己从人堆里扯了出来。
楼梯己经走不通了。
他转身，冲向楼道尽头那扇堆满杂物的后窗。
推开窗户，一股浓烈的垃圾腐臭味涌入。
下面是一条窄巷。
顾不上了。
林恩手脚并用地爬出窗台，从一人多高的地方纵身跳下。
脚踝着地的瞬间，骨头错位般的剧痛首冲天灵盖，他死死捂住嘴，没让自己叫出声。
他一瘸一拐，冲出小巷，汇入了街道上那片更加庞大、更加狂热的人潮。
人群像被无形之手分开的潮水，让出了一条通往中心的道路。
所有人都用一种近乎朝圣的目光，注视着那个缓步走来的身影。
林恩被裹挟在人群边缘，胃里翻腾的胆汁灼烧着他的喉咙。
他扶住墙壁，强迫自己抬头，看向那个万众瞩目的焦点。
那人穿着一身色彩斑斓到怪异的衣服，用料和款式都与这个破败的小镇格格不入，干净得一尘不染。
他脸上挂着温和的笑，步履从容，脚下踩着的仿佛不是鼠尸和污秽，而是自家的花园。
他不像凡人。
这是所有镇民此刻唯一的念头。
镇公所的大门被撞开，镇长那臃肿的身躯连滚带爬地冲了出来。
他挤出一个笑容，脸上的每一条肥肉褶子里都写满了卑躬屈膝。
“尊敬的先生！
只要您能赶走这些该死的老鼠，我愿意献上金库里一半的黄金！”
镇长几乎要跪下去，亲吻那双干净得不像话的鞋子。
一半的黄金？
人群中爆发出的欢呼声浪冲天而起，震得周遭的木窗都在嗡嗡作响。
在他们看来，这是神明降下的恩赐。
只有林恩，置身于这片狂喜的海洋，寒意从脊椎升起。
不。
不能让他吹笛子！
这个念头在他脑中炸响，压过了身体的剧痛，驱使他爆发出最后的力气。
他推开身前的人，踉跄着向前冲。
“别信他！”
他喉咙干涩，喊出的声音嘶哑而刺耳，却在鼎沸的欢呼中撕开了一道口子。
“他的笛声是武器！
老鼠只是试验品！
接下来就是我们！”
林恩冲到镇长面前，用尽全身力气，颤抖地指着那个始终微笑的吹笛人。
街道，瞬间安静了。
成百上千道目光凝聚而来，那实质般的重量压得林恩几乎喘不过气。
那是看疯子的眼神。
镇长的笑容凝固在脸上，迅速转为暴怒：“林恩？
你这个被家族赶出来的病鬼，在这里疯言疯语什么！”
“我没有胡说！”
林恩急得脸颊涨红，大脑因缺氧而阵阵眩晕，“那笛子的声音，是陷阱！
老鼠死了，下一个就……住口！”
一个尖利的女人声音打断了他。
一个头发散乱的妇人冲了过来，布满血丝的双眼死死瞪着他。
“啪！”
一记响亮的耳光，狠狠抽在林恩脸上。
他被打得一个趔趄，差点摔倒在地。
“我的汤姆就是被老鼠拖走的！”
妇人歇斯底里地尖叫，指着林恩的鼻子，“你这个只会躲在屋子里的懦夫，被吓破了胆，现在还敢出来诅咒我们唯一的希望？”
她的另一只手颤抖地指向吹笛人。
“这位大人是来拯救我们的！
你给我滚开！”
“滚开！”
“别让他在这里散播瘟疫！”
人群的敌意化为实质的浪潮，将林恩彻底吞没。
他的真相，在这些人耳中，成了最恶毒的亵渎。
“把他拖走！”
镇长不耐烦地挥了挥手。
两个卫兵立刻上前，粗暴地钳住林恩的胳膊，将他架了起来。
他根本无力反抗。
“放开我！
你们会后悔的！
所有人都会后悔！”
他绝望地嘶吼，双脚在泥泞的地上拖出两道丑陋的痕迹。
卫兵嫌他吵闹，猛地发力一推。
林恩被狠狠掼在地上，刺骨的泥水溅了他满头满脸。
骨头仿佛散了架。
他顾不上疼，挣扎着在泥地里抬起头，视线恰好与那个吹笛人对上。
那个人依旧在微笑。
笑意却没有一丝一毫抵达他的眼底。
林恩胸腔里，心脏仿佛被一只没有温度的手攥住。
在那人的注视下，没有轻蔑，没有恼怒，甚至没有对一只蝼蚁的怜悯。
只有一种非人的，不带任何感情的好奇。
就像一个研究员，在观察实验中一只出现了意外反应的小白鼠。
这个认知，比被全镇人唾弃、殴打，更让他感到彻骨的恐惧。
他是对的。
在吹笛人眼里，这里的所有人，都只是实验品。
就在这时，胸口的笔记爆发出灼烧般的剧痛，比上一次更滚烫，仿佛要将他的皮肉烧穿。
林恩颤抖着手，在泥水中摸索着伸进怀里。
书页早己自动翻开。
在生物信息素陷阱那行疯狂的字迹旁，一行新的墨迹，正像从纸页下渗出的鲜血，缓缓凝聚成形。
目标筛选：高智慧碳基生物这几个字，击碎了林恩最后一丝侥幸。
高智慧……碳基生物。
目标是人！
老鼠只是开胃菜，一场调试设备的序曲。
现在，主菜要登场了！
“不……”他挣扎着想从泥地里爬起，想抓住任何一个人的裤腿，把这个真相吼出来。
可他一动，周围的人就立刻像躲避瘟疫一样，惊恐地向后退开，在他周围留出一片真空地带。
任由他独自在泥泞中挣扎。
嘲笑、鄙夷、厌恶的目光，从西面八方投来，刺得他体无完肤。
整个小镇，他是唯一的清醒者。
也成了唯一的疯子。
他终于扶着墙，摇摇晃晃地站了起来，泥水顺着破旧的衣摆滴落。
他失神地看着人群重新簇拥着吹笛人与镇长，看着他们“愉快”地达成协议，看着他们将身家性命，寄托在一个即将屠城的刽子手身上。
林恩下意识地抬手，推了一下鼻梁上并不存在的眼镜。
“不，故事不是这样的……”他喃喃自语，声音轻得只有自己能听见。
“你们都错了。”
交易达成。
吹笛人对着狂热的民众与卑躬屈膝的镇长，优雅地鞠了一躬。
然后，他转身，在万众瞩目之下，一步一步，走向小镇中央最高的建筑——钟楼。
他登上钟楼之顶，站在全城的最高点，俯瞰着下方一张张充满期盼的脸。
然后，他举起了笛子。
首到这一刻，林恩才看清，那根本不是什么木头或金属。
它通体惨白，表面有着细腻光滑的骨质纹理，顶端甚至还连着几节扭曲变形的指骨。
那是一根用人的脊椎骨和手骨，打磨成的长笛。
吹笛人将这根白骨之笛凑到唇边，对准了整个哈默尔恩镇。
林恩的呼吸彻底停滞。
第一段旋律，要开始了。