元昭三十六年的寒冬，景国的雪比往岁更烈，宫墙内的红梅冻得蜷起花苞，
像极了递到殿外的降书，字里行间都浸着折腰的冷。桑桃跪在谢清樾的殿外，额头抵着积雪，
第三次开口时，声音早被寒风刮得发哑：“殿下，让小桃跟着您吧。
”桑桃本是宫中最寻常的宫女，在尚仪局当差时，因不慎打翻贵嫔的妆奁，
被她身边的嬷嬷揪着胳膊按在廊下的冻雪地里。贵嫔斜倚在暖阁窗边，手里把玩着玉如意，
冷笑着说：“不过是个贱婢，冻上半个时辰，看你还敢不敢毛手毛脚。
”雪粒子砸在脸上生疼，桑桃冻得嘴唇发紫，胳膊被嬷嬷掐得青紫，连求饶的力气都快没了。
是谢清樾路过，他身着素色常服，脚步轻缓地停在暖阁外，
声音温和却带着不容置疑的分量：“贵嫔娘娘，宫女虽卑贱，却也是条性命。冬日严寒，
冻出好歹，倒显得宫里失了体恤。”贵嫔见是他，虽不情愿，也只能挥挥手让嬷嬷松了手。
谢清樾没再多说，只让身边侍从取来一件薄袄递给桑桃，轻声道：“快穿上暖和些，
去偏殿喝碗热汤吧。”后来桑桃总想着报答，常趁空闲去他殿外打扫。他察觉后，
也只是偶尔让桑桃帮忙整理书卷，冬日会赏她半块暖炉，逢年过节也会多给两吊铜钱。
这份关照，桑桃记了三年。如今他要去北漠为质，桑桃无论如何也不愿让他孤身前往。
谢清樾沉默许久，末了只叹口气，将一件旧的素色披风披在桑桃身上：“北漠苦寒，
去了便是炼狱，你是宫里的人，不必跟着受这份罪。”“小桃愿意。”桑桃第一次打断他，
指尖攥紧披风边角，那上面还留着他身上淡淡的墨香，“殿下去哪，小桃便去哪。
”他还想再说什么，见桑桃眼神坚定，终究只是轻轻点了点头。“囚车”驶出景国都城那天，
百姓都躲在门后，没人敢出来送。北漠的风像刀子，刮在脸上生疼。桑桃缩在囚车角落，
把仅有的薄毯盖在谢清樾身上。他靠在车壁上望着南方，眼底的光一点点暗下去，
却仍轻声说：“冷了就靠近些吧，别冻坏了。”桑桃应着，却不敢靠得太近——在她心里，
谢清樾是光风霁月的三殿下，是如仙人般的人物，只可远观，不可亵玩。
“囚车”走走停停行了一月多，终是到了北漠王都，他们被安置在城郊一间破旧院落，
连炭火都没有。北漠的第一个冬天，桑桃夜里冻得浑身发抖，谢清樾察觉后，
便让她把床挪到离自己近些的地方，还把厚些的被褥分了她一半：“夜里冷，盖厚一些，
别病了。”他自己却常裹着薄被，在夜里轻轻咳嗽。桑桃想把被褥还给他，
他总摆手：“我是男子，扛冻。”北漠的官员从不把他们当人看，
送来的食物不是馊掉的杂粮，便是冻硬的黑面馒头。桑桃总把稍好的留给谢清樾，
自己偷偷啃着冻得能硌掉牙的馒头。他发现后，却总会把食物分成两半，
语气温和却带着不容拒绝的坚持：“你每日要洗衣做饭，耗费体力，得吃些好的。
我坐着不动，少吃些无妨。”第二年开春，北漠皇帝让谢清樾去马场喂马。那天风极大，
他穿着单薄衣衫在马场奔波，被一匹烈马踢中胸口，当场便闷哼了一声。
桑桃疯了似的冲过去想扶他，却被他抬手拦住：“无妨，只是碰了一下。
”他忍着疼站直身子，额角渗出细汗，仍嘱咐桑桃：“别声张，免得又惹麻烦。”可那之后，
他的身子愈发差了，连走路都慢了许多。北漠太医来看过一次，只撇撇嘴：“一个质子，
死了便死了，何必浪费药材。”谢清樾听了，只是淡淡一笑，让桑桃别放在心上。
桑桃原以为，日子再难，只要守着殿下，总能熬过去。没料到，元昭三十九年的冬，
那场“献俘宴”，会把他最后一点尊严碾得粉碎。那日北漠太子特意召谢清樾去，
还逼着他穿上景国旧制的侍从服饰。宴会上，北漠太子端着酒走到他面前，
故意泼在他脸上：“听说景国的人最会伺候人，今日不如给本太子斟酒，斟得好，
便赏你一口饭吃。”谢清樾站在那里，浑身湿透，冰冷的酒顺着发梢往下滴，他攥紧拳头，
低声道：“臣是景国质子，并非侍从，恕难从命。”“恕难从命？”北漠太子冷笑，
一把夺过旁边侍从的酒壶，狠狠砸在地上，瓷片四溅。他又上前一步，
揪住谢清樾的衣领往地上拽：“你一个亡国质子，也敢跟本太子讲条件？今日要么斟酒，
要么就给本太子爬着出去！”谢清樾被拽倒在地，额头磕在石阶上，血瞬间涌了出来。
他趴在地上，头发散乱，脸上满是血污和酒渍。曾经那双温和沉静的眼睛，
此刻只剩无尽的屈辱与隐忍。他想站起来，北漠太子却一脚踩在他背上，用力碾压：“爬啊！
你倒是爬啊！”满殿的北漠贵族都在笑，有人扔来果皮纸屑，砸在谢清樾身上。
他的手指在冰冷地面上抓挠，指甲缝里全是血；那张曾温润谦和的脸，布满痛苦与不甘，
却始终没说一句求饶的话——他是景国的殿下，就算落难，也有自己的骨气。
雪不知何时飘进大殿，落在谢清樾发梢上，很快被血染红。他终于不再挣扎，只趴在地上，
肩膀微微颤抖，却没发出一点声音。散宴后，桑桃才得了消息，赶来时瞧见的便是这幅场景。
她看着殿下，心脏像被无形的手攥紧，疼得几乎窒息。曾经在景国宫里，
那个连对宫女都和和气气的殿下，如今在这异国他乡，被人踩在脚下，受尽屈辱。
桑桃死死咬着嘴唇，尝到满嘴血腥味，才勉强没哭出声。她扶着浑身是伤的谢清樾回了院落，
他靠在椅上，缓了许久，才轻声说：“今日之事，别往心里去，我们还要好好活着。
”可北漠的恶意，从不会因隐忍而停歇。那日之后，北漠太子像是找到了折辱他的新法子，
隔三差五便派人将他召去东宫，美其名曰“叙话”。回来时，他身上总带着新的伤痕，
有时是青紫的掌印，有时是磨破的衣衫，却从不愿多说一句内里的遭遇。
桑桃只能默默烧了热水给他擦拭，看着他闭着眼任由她动作，睫毛在眼下投出浅淡的阴影，
像极了宫墙下蜷缩的红梅，连反抗的力气都似被寒风抽干。元昭四十年的上元节，
北漠宫里张灯结彩，却没忘了城郊这处破败院落。夜里，三个醉醺醺的北漠侍卫踹开院门，
手里拎着酒壶，眼神浑浊地盯着谢清樾：“太子殿下有令，让你去东宫陪酒。
”谢清辞刚咳完，脸色苍白得像纸，却还是撑着椅子扶手想站起来。
桑桃忙挡在他身前：“三位大哥，殿下的身子不适，能不能……”话没说完，
便被一个侍卫狠狠推搡在地，后脑勺磕在门槛上，疼得眼前发黑。“你算什么东西？
”侍卫啐了一口，上前架住谢清樾的胳膊就往外拖。他挣扎着，却抵不过三人的力气，
回头看桑桃时，眼神里满是慌乱——从前再苦再难，他眼底总有几分沉静，可此刻，
那点沉静全被恐惧碾碎了。桑桃爬起来想追，却被另一个侍卫用刀架住脖子：“老实待着，
再动就宰了你！”她只能眼睁睁看着他们把谢清樾拖进夜色里，寒风卷着雪粒子打在脸上，
疼得眼泪直流。那一夜，桑桃在院门口守了整整一宿，雪落满了肩头，手脚冻得失去知觉，
却不敢挪开半步。天快亮时，才见两个侍卫把谢清樾扔了回来，
他像个破布娃娃似的摔在雪地里，衣衫凌乱不堪，脸上还沾着未干的酒渍和血污，
头发散乱地覆在脸上，看不清神情。桑桃扑过去抱住他，触到他身上的温度时，
心瞬间沉了下去——他浑身冰凉，只有心口还有微弱的起伏。她颤抖着解开他的衣衫，
看到他身上满是青紫的瘀痕，腰线处还有几道深深的抓痕，旧伤叠着新伤，触目惊心。
他缓缓睁开眼，眼神空洞得像结了冰的湖面，看到桑桃时，嘴唇动了动，却没发出声音，
只有眼泪顺着眼角滑落，砸在她手背上，烫得心口发疼。“殿下……”桑桃哽咽着，
想给他裹紧衣衫，却被他轻轻推开。他蜷起身子，把脸埋在雪地里，肩膀剧烈地颤抖着，
却没哭出声，只有压抑的呜咽从喉咙里溢出，像受伤的兽在暗夜里舔舐伤口。桑桃知道，
有些东西，比身上的伤更疼，比北漠的寒冬更冷——那是一个人最后的尊严，
被生生碾碎在泥泞里，连带着从前那份温和的底气，都被彻底夺走了。她蹲在他身边，
不敢碰他，只能任由雪花落在两人身上，一点点覆盖那些丑陋的伤痕。直到天光大亮，
他才缓缓抬起头，脸色依旧苍白，眼神却变得死寂。他看着桑桃，
声音沙哑得像被砂纸磨过：“小桃，以后……别再管我了。”桑桃猛地摇头，
眼泪砸在雪地上，晕开小小的湿痕：“殿下说什么胡话，我答应过要陪您的，只要我还在，
就不会不管您。”他看着她，沉默了许久，最后只是轻轻闭上眼，一滴眼泪再次滑落，
融进身下的积雪里，没了踪迹。从那天起，谢清樾变得越发沉默，常常坐在窗边望着南方，
一看就是一整天，不说一句话，也不怎么进食。桑桃变着法子给他熬些稀粥，
他也只是勉强喝两口，更多的时候，是盯着桌上那只旧玉簪——那是他唯一带出来的念想，
玉簪上的花纹早已被摩挲得光滑，却依旧被他贴身放着。桑桃知道，他心里的那点光，
大概是真的灭了，剩下的，只是一具被掏空了灵魂的躯壳，在北漠的寒风里，
等着一场不知道何时会来的解脱。次日，桑桃攥着布巾裹着的两盒粗粮，
脚步匆匆往破院赶——今日御膳房难得给了些未馊的小米，她想赶紧回去给殿下熬粥。
刚转过转角，就见一队侍卫簇拥着个墨色衣袍的人从东宫出来，
那人腰间佩着镶嵌宝石的弯刀，眉眼间满是桀骜，正是北漠太子。桑桃心猛地一沉，
手脚瞬间冰凉。殿下昨日被传去“叙话”。她顾不上避讳，几乎是跌撞着冲进殿中，
殿门没关，风卷着寒意灌进来，先入眼的，便是满地散落的素色衣衫，
料子正是她前日刚给殿下缝补好的常服，衣角还沾着泥污与淡淡的血迹。她的呼吸骤然停滞，
