盲哑绝恋

“叮！

您有新的饿了么外卖订单，请及时处理。”

清脆的系统提示音划破了凌晨的寂静，像一根细针扎进刘斌疲惫的神经。

他刚把最后一单热腾腾的炒饭送到城中村某间出租屋门口，整个人己经累得像被抽了筋的麻袋，瘫在小电驴上动都不想动。

抬头看了眼手机屏幕右上角的时间——03:32，天都快亮了，可这座城市依旧不肯真正入睡。

他骂了句脏话：“靠！

都踏马凌晨三点半了，谁还点外卖？

是饿死鬼投胎还是失眠症晚期？”

可骂归骂，他不敢拒单。

这个月己经因为超时被扣了两百多，再这样下去，别说给女儿存学费，连房租都交不齐。

他点开订单详情，屏幕上跳出几个字：一箱冰镇啤酒，配送地址：锦江大桥中段，备注：请放在桥中央的路灯下。

“啥子？

桥中央？”

刘斌皱眉，“这人怕不是喝醉了发神经哦。”

他抬头望了望天，阴沉沉的云层压得很低，江风顺着桥面吹过来，带着一股潮湿的凉意，像谁在耳边轻轻叹气。

可订单不能不送。

他叹了口气，把头盔重新戴好，启动电驴。

车灯在空旷的街道上划出两道昏黄的光束，像两把钝刀，缓慢地割开夜色。

锦江大桥横跨南北，是这座城市的地标之一。

白天车水马龙，夜晚却冷清得吓人。

此刻，桥上连个鬼影都没有，只有路灯一盏接一盏地亮着，像一排守夜的孤魂。

刘斌骑到桥中央，停下车，举着手机喊：“大哥！

你人呢？

外卖到了！”

没人应。

他环顾西周，江水在桥下缓缓流淌，发出低沉的哗啦声。

风从江面吹来，带着一股铁锈和水草混合的气味。

他正要再喊，忽然瞥见桥边围栏旁蹲着个黑影，一动不动，像尊石像。

“我去！

大哥你要爪子？”

他吓了一跳，差点把手机扔了。

那人缓缓转头——路灯下，他的脸轮廓分明，眼神深邃，最引人注目的是那双眼睛：竟然是蓝色的，像两潭被月光浸透的湖水，在这漆黑的夜里显得格外诡异。

刘斌心里嘀咕：“蓝眼睛？

外国人还是混血？。”

可他还是抱着那箱啤酒走过去，把酒放在地上：“哥，你的啤酒，记得给个五星好评哈！”

男人没接，只是盯着他，忽然轻笑一声：“兄弟，要不……你跟我一起喝？”

刘斌一愣：“哈？

喝酒？

我还要回屋睡瞌睡呢！

明天早上还得跑早单。”

“我给你3000。”

男人淡淡道，语气平静得像在说“今天天气不错”。

刘斌瞪大眼：“真的？

你儿豁我嗦？”

“没骗你，就在这喝。”

男人从怀里掏出一个的信封，抽出三张红票子，放在酒箱上，“钱在这儿，酒你开。”

“要得要得！”

刘斌立马改口，一屁股坐在水泥地上，也不管脏不脏了。

他一边开啤酒一边问：“对了，你叫啥子？

我叫刘斌，大家都喊我‘斌娃儿’。”

“陈默安。”

男人说，声音低沉，像从地底传来。

两人各自拧开一瓶，碰了下瓶身。

啤酒泡沫升腾，带着麦芽的香气，在这冷清的桥上竟有几分暖意。

江风拂过，吹乱了刘斌的头发。

他灌了一口酒，辣得皱眉，却还是笑了：“哥，你这人怪得很，大半夜在桥上喝酒，还请陌生人喝，图个啥？”

陈默安没答，只是望着江面，眼神空茫，仿佛在看很远的地方。

过了许久，他才说：“因为……这里有我和她的回忆。”

刘斌心里一叹：又是一个失恋的，借酒消愁。

他劝道：“没事的，天底下这么多女娃儿，哪个还会不喜欢你这么帅的？

放开点嘛，顺其自然。

人生嘛，哪能一帆风顺？”

陈默安不语，又喝了一口酒，忽然说：“我给你讲个事吧。”

“在我六岁那年……”他顿了顿，像是在整理记忆的碎片。

夜风更大了，吹得桥上的广告牌吱呀作响。

“那天我放学回家，一进屋，就闻到一股浓烈的酒味。

我爸在喝酒，己经醉了。

他一见我就开始骂，说我鬼混、不学好。

我没说话，只是看了他一眼。

结果这一眼，他就气得抄起剪刀就朝我冲过来……刺瞎了我的眼睛……”刘斌听得津津有味，可当听到“剪刀刺向眼睛”时，忍不住皱眉：“等等，你眼睛……不是好好的嘛？”

陈默安低头笑了笑，那笑里没有温度：“你看到的，不是我的。

我六岁那年，被他刺瞎了双眼。

从此以后，我活在黑暗里，整整十二年。”

刘斌愣住了。

他仔细看陈默安的眼睛，这才发现那蓝色的眼睛有些不自然。

“后来呢？”

他轻声问。

“后来，我被送进了孤儿院。”

陈默安的声音平静得可怕，“在那里，我遇见了她。

她叫林雨曦，比我小一岁。

她不会说话，是个哑巴。

但她会画画，总在本子上画我们俩在院子里晒太阳、在雨天共撑一把伞……”他从口袋里掏出一张泛黄的纸片，递给刘斌。

那是一张铅笔素描，画的是两个孩子手拉手走在夕阳下的小路上，背景是孤儿院的铁门。

“她画的。”

陈默安说，“她在我手上写着这是我们的‘家’。

虽然当时我看不见，但我能感觉到那是很美好，很幸福的一幅画。”

刘斌看着画，心里突然涌上一股酸涩。

他想起自己女儿也喜欢画画，总说要画“爸爸送外卖的样子”。

“我们一起上了初中、高中。

她最大的愿望，是有一天能站在我身边，告诉我她爱我。

可高中毕业那年，她被亲生父母找到了——原来她是某个富豪的女儿，小时候被拐卖，才流落孤儿院。”

“她亲生父母不同意我们在一起。

她被带走了，只给我留了一封信，上面写着：‘等我。

’”陈默安仰头灌了一大口酒，声音开始颤抖：“我等了。

我拼命读书，考上大学，想有朝一日能配得上她。

可三年后，我收到消息——她要结婚了，对象是个富家公子，人帅钱多，门当户对。”

“我去了他们的婚礼。

我没进入酒店，就站在门口，听到主持人说两人牵着手走进礼堂。

那一刻，我才知道，我永远配不上她。

一个瞎子，怎么配得上富豪的女儿？

这想想就可笑，这又不是小说，穷瞎子和白千金能在一起。”

刘斌听得入神，连酒都忘了喝。

他忽然觉得，眼前这个男人，不是在讲故事，而是在挖自己的心，这真的不是小说吗？。

“可让我没想到的是……”陈默安的声音低得几乎听不见，“她在婚礼当天，跳楼自杀了。”

“什么？！”

刘斌猛地抬头。

“她留下一封遗书，只有五个字：‘我爱你，陈默安。

’”他顿了顿，眼中有泪光闪动，“后来我才知道，她死前签了器官捐献协议。

她把眼角膜给了我。

所以……我才能重新看见这个世界。”

刘斌彻底沉默了。

他看着陈默安，忽然明白了那双蓝色眼睛下的重量——那是爱的代价。

“从那以后，我就活在愧疚里。”

陈默安低声说，“我每天都在想，如果那天我冲进去把她带走，如果我不那么懦弱，如果我早点告诉她我也爱她……她会不会还活着？”

“可一切都晚了。

我重获光明，却永远失去了她。”

夜风呼啸，江水翻涌。

刘斌感觉胸口像压了块石头，喘不过气。

“所以今晚……”他试探着问，“你来这儿，是想……”陈默安站起身，慢慢走向桥边的围栏。

他伸手摸了摸那冰冷的水泥墙，轻声说：“今天是她忌日。

我答应过她，每年这天，都要来桥上陪她喝一杯。”

刘斌松了口气：“那就好，我还以为你……”可话没说完，陈默安己经抬腿，跨上了围栏。

“哥！

你干嘛？！”

刘斌猛地跳起来，“别做傻事！”

陈默安站在围栏外，风掀起他的衣角，像一只即将起飞的鸟。

他回头看了刘斌一眼，眼神平静得可怕。

“你知道吗？”

他说，“她自杀那天说话了。”

“什么？”

“她不是天生不说话。

是被她亲生父亲关在地下室三年，每天打骂，才失声的。

她从来没告诉过我……她不想让我担心。”

刘斌愣住了。

他忽然明白，陈默安不是来“陪她喝酒”，而是来“陪她赴死”。

“哥！

下来！

你不能跳！”

他冲过去想拉，可陈默安己经松开手。

“扑通——”一声闷响，江水翻起一朵巨大的浪花，随即恢复平静。

只有那箱啤酒还孤零零地躺在地上，瓶盖滚落一旁，像一滴未落尽的眼泪。

刘斌跪在桥边，望着漆黑的江面，大声喊：“哥——！”

没有回应。

只有风，和那盏昏黄的路灯，默默照着。

……天快亮时，警察来了，搜救队也来了。

刘斌坐在桥边，手里攥着那张泛黄的素描。

他把画轻轻放在桥栏上，又放了一瓶没开的啤酒。

“陈哥，下辈子该你对她说了……”太阳升起时，锦江大桥恢复了往日的喧嚣。

车流不息，人来人往。

没人知道，昨夜这里发生过什么。

只有桥栏上那张画，和那瓶酒，静静伫立在晨光中，像一座无名的碑。