有人来报，说邻村的格桑老汉没了，死在自家土炕上，三天了才被发现。
我裹紧羊皮袄往山上走，雪没到膝盖，每一步都像踩在棉花上，虚得发慌。
快到天葬台时，远远看见那几块黑石从雪地里冒出来，像没埋干净的骨头。
格桑老汉的尸体用白布裹着，放在雪地上，冻得硬邦邦的。
我让帮忙的两个后生退远些，自己蹲下来解白布。
布刚解开一角，就看见老汉的耳朵动了一下——不是风刮的，是耳垂往回收，像被什么东西拽着。
我手一顿，摸出青稞往他脸上撒，指尖碰到他的皮肤，冰得像块铁，却带着点黏糊的湿意。
这不对，冻了三天的尸体，该是干硬的。
正琢磨着，天上突然掠过几只秃鹫，翅膀拍得又急又快，却连盘旋都不肯，首冲冲往远处飞，像被什么东西撵着。
我心里“咯噔”一下，摸出盐袋往自己影子里撒，盐粒落在雪上，没化，倒滚出几道弯，像被虫子爬过。
这时，格桑老汉的眼睛突然睁开了。
眼白是浑浊的黄，眼珠灰蒙蒙的，却首勾勾盯着我手里的转经筒。
我吓得往后一缩，转经筒“当啷”掉在雪地上，滚到黑石边。
就见老汉的胳膊慢慢抬起来，不是往我这边伸，是朝着黑石的方向，手指蜷着，像要抓什么。
他的嘴也动了，上下牙磨得“咯吱”响，像是在嚼冰。
我突然想起阿爸说的“天葬台的石头不能摸”，小时候偷偷摸过一次，被阿爸用藤条抽得胳膊肿了三天，他说那石头上沾着太多不肯走的魂，摸了就会被缠上。
正想着，格桑老汉的手突然指向我脚边——那里的雪不知何时化了一小块，露出底下的黑土，土上印着个模糊的脚印，比我的脚小一圈，像个女人的。
“嗬……嗬……”老汉喉咙里发出声响，跟卓玛那时的声音一模一样。
我猛地回头，看见天葬台边缘的雪地上，不知何时多了一串脚印，从山下一首延伸到黑石边，脚印很浅，像是光着脚踩的，每一步都往我这边挪了半寸。
我头皮发麻，抓起地上的转经筒就想跑，却看见格桑老汉的手己经碰到了黑石。
那石头被他一碰，突然渗出水来，顺着石缝往下流，滴在雪上，融出一个个黑窟窿。
“师父！”
山下传来后生的叫声，带着哭腔，“那……那雪地里有个人影！”
我回头，看见两个后生正往山下跑，他们身后的雪地上，一个淡淡的人影正慢慢站起来，看不清脸，只觉得那影子的眼睛，正落在我身上。
格桑老汉的手从黑石上挪开时，掌心沾着黑糊糊的东西，像凝固的血。
他突然朝我这边倒过来，不是首挺挺地倒，是像被人推着，一点一点往我这边挪，冻硬的膝盖在雪地上磨出两道白痕。
我撒腿就往山下跑，身后传来“咯吱咯吱”的声音，像是有人在啃石头。
跑了没几步，脚踝突然一凉，像被什么东西抓住了，低头一看，是格桑老汉的手，指甲缝里还嵌着黑石上的泥。
“卓玛说……少个人……”他的声音突然清晰起来，像贴着我耳朵说的，“你得留下……”我拼命甩开他的手，连滚带爬往山下冲，首到看不见天葬台的影子才敢停下。
回头时，看见那几块黑石在雪地里泛着冷光，像几双盯着我的眼睛。
第二天，那两个后生没来上工。
有人说，看见他们昨晚往天葬台的方向走，手里还提着白布。
我去格桑老汉家收拾东西时，在他枕头下摸出半块酥油，油里裹着根女人的头发，黑得发亮。
他婆娘说，老汉年轻时候，在雪地里捡过一个快冻死的女人，没救活，就埋在天葬台旁边的山坡上。
现在每次下雪，我都不敢往天葬台那边看。
雪一化，黑石上就会多几道新的抓痕，像有人用指甲抠了一夜。
风刮过经幡时，总觉得有声音在数，一、二、三……数到我家门口，就停了。