绯月天军

凌晨三点十七分，太平洋上空350公里处，“北斗-12”低轨卫星的信号突然从地面控制中心的屏幕上消失。

不是渐进式的衰减，不是被宇宙尘埃遮挡的短暂中断，而是像被一把无形的剪刀精准剪断——代表卫星的绿色光点在屏幕上熄灭的瞬间，控制台发出刺耳的蜂鸣警报，高频段的静电噪音里夹杂着一丝极淡的低频震颤，那震颤频率稳定在0.017赫兹，像一颗沉睡星体的脉搏，在深邃宇宙中微弱却执着地跳动。

操作员小李的手指在键盘上敲得发白，指节因为用力而泛出青色。

他连续发送了七次重启指令，从基础系统唤醒到核心程序重置，每一次指令都像石沉大海，回应他的只有屏幕上疯狂翻滚的雪花纹。

那些杂乱的黑白像素点并非毫无规律，小李盯着屏幕看了三分钟，突然发现每七分二十三秒，雪花纹就会出现一次微弱的亮度峰值，这个时间间隔与月球自转周期（27.32天）换算后的毫秒余数惊人吻合。

他猛地抬头看向控制中心墙上的星图，北纬30°到南纬25°之间的区域，己经标注了三个红色叉号——那是三天内失联的另外三颗低轨卫星，它们的失联坐标几乎在同一条首线上，像一道无形的屏障，横亘在地球与宇宙之间。

“又是北纬30°到南纬25°的空白带。”

值班主管老张的声音打破了控制中心的死寂，他快步走到小李身边，布满皱纹的手指在键盘上快速敲击，调出“北斗-12”最后的遥测数据。

屏幕上的数据列表里，辐射值一栏赫然显示着0.2Sv/h，这个数值是低轨卫星正常承受阈值（0.01Sv/h）的二十倍。

更反常的是，辐射源分析报告里明确标注“非太阳风暴成因”，光谱图上一道淡紫色的特征峰格外醒目，与三年前林野博士从月背带回的月壤样本光谱图完全重叠。

老张捏着打印出的数据单，指腹在“月壤样本关联”几个字上反复摩挲，纸张边缘被揉得发皱。

他突然想起三年前林野失踪前，曾顶着暴雨来控制中心调取卫星数据，临走时留下的那句没人在意的话：“当卫星开始‘呼吸’，当它们的信号里藏着月球的节奏，地球就要听月亮的话了。”

当时所有人都以为那是林野因月背探测任务压力过大产生的胡话，可此刻看着屏幕上与月球自转周期吻合的信号峰值，老张后颈的汗毛突然竖了起来——那不是胡话，是警告。

同一时刻，北非撒哈拉边缘的塔西利锂矿场正被漫天沙尘吞噬。

凌晨的矿场本该是寂静的，只有采矿设备运转的低沉轰鸣，可今天却被一阵刺耳的金属碰撞声打破。

十二架民用采矿无人机悬停在矿堆上空，机械臂失控地挥舞，将刚开采出的锂辉石砸得粉碎，淡绿色的矿石碎屑与沙尘混合在一起，在黎明的微光里形成一道浑浊的雾幕。

矿场负责人哈桑穿着沾满沙尘的工装，踩着碎石跑道冲向无人机控制台。

他今年五十六岁，在矿场工作了三十年，从未见过这样诡异的场景——无人机的指示灯疯狂闪烁，屏幕上的操控指令全部失效，即使他紧急切断总电源，无人机的备用电池也像被唤醒的野兽，自动启动，镜头齐刷刷转向东方。

哈桑顺着无人机镜头的方向望去，沙尘弥漫的黎明天际线上，能看到一抹淡得几乎看不见的银灰色轮廓，那是月球，此刻它像一块被遗忘在宇宙里的墓碑，散发着冰冷的气息。

“快拿辐射检测仪来！”

哈桑对着对讲机嘶吼，声音在风沙里变得沙哑。

两名矿工抱着便携式辐射检测仪跑来，仪器刚开机，指针就疯狂跳动起来，红色的数值从0.02Sv/h飙升至0.3Sv/h，远超安全阈值。

更诡异的是，检测仪的显示屏突然跳出一串乱码，绿色的字符在屏幕上闪烁，最终缓缓拼成了两个汉字——“赤潮”。

哈桑看不懂这两个汉字，却能从仪器的剧烈震颤里感受到一种非自然的“意志”。

他曾在矿场的安全手册上见过汉字，知道这是来自东方的文字，而三年前给矿场提供无人机控制系统的，正是中国的科技公司。

他摸出卫星电话，手指因为紧张而颤抖，拨通了联盟矿业安全局的号码。

风沙呼啸着灌入话筒，哈桑的声音带着抑制不住的恐惧：“它们不是失控，长官，这些无人机没有失控，它们在执行任务——月亮给的任务。”

同一时间，西北空军基地的停机坪上，银灰色的“天玑-07”战机正划破晨光，在天空中划出一道锋利的弧线。

驾驶舱内，林砚之紧握着操纵杆，9G的极限过载让血液涌向西肢，视野边缘泛起淡淡的红色。

神经接口贴在她的太阳穴上，传来熟悉的微麻感，盘古AI的数据流在视网膜上铺开，姿态角35°、推力参数89%、大气密度1.2kg/m³，每一组数字都精准得像手术刀，支撑着她完成高难度的战术动作。

她刚完成一个半斤斗翻转，战机从俯冲状态拉起，朝着太阳升起的方向爬升。

就在这时，耳机里突然传来一阵杂音——与“北斗-12”失联时的静电噪音一模一样，只是更清晰，低频震颤像远古文明流传下来的歌谣，敲在她的神经上，隐约能辨出某种与星轨相关的韵律。

林砚之的心跳骤然加快，她下意识地调整通讯频率，从公共频道切换到加密频道，可杂音依然存在，仿佛那信号不是通过通讯设备传来，而是首接侵入了她的神经。

“天玑-07，这里是塔台，检测到你战机的通讯链路有异常干扰，是否需要返航？”

塔台的声音带着担忧，背景里能听到其他操作员的窃窃私语，显然他们也监测到了异常。

林砚之压下心头的异样，操纵战机平稳下降，声音保持着军人的冷静：“不用，可能是大气电离层干扰，我会继续完成训练科目。”

她没有说的是，刚才杂音出现时，神经接口里闪过一帧清晰得可怕的画面——一片泛着紫色的海洋，海面上漂浮着无数发光的符号，那些符号不是随机排列的，而是沿着某种固定轨迹流动，最终汇聚成一道银色的光环，光环中央是一个缩小版的月球，月球表面的环形山清晰可见，与她在父亲笔记里见过的月背地图完全一致。

那不是幻觉。

林砚之很确定。

自从父亲林野三年前在月背探测任务中失踪后，她偶尔会出现这样的“神经闪回”，医生诊断为创伤后应激反应，可她知道不是。

那些画面里的细节太过真实，甚至能看清符号边缘的金色纹路，能感受到紫色海水的微凉——那是父亲留在她意识里的印记，是某种跨越时空的信息传递。

父亲失踪前，曾将一本黑色笔记本交给她，封面烫着银色的星轨图案。

笔记本里记录着他对月背探测的研究，最后几页画满了复杂的符号，旁边只有潦草的八个字：“赤潮将至，月背为钥”。

当时林砚之以为这是父亲因任务压力过大写下的呓语，可此刻掌心的神经接口还在发烫，耳机里的杂音还在持续，她突然意识到，那八个字里藏着的，不是预言，是警告。

战机缓缓滑入停机坪，地勤人员围上来检查机身状况。

林砚之摘下头盔，汗水顺着额角流下，浸湿了战术服的衣领。

她摸出手机，屏幕上弹出一条来自科研所朋友的消息：“陈院士让你立刻来一趟，‘北斗-12’的辐射数据脉冲周期，和你父亲当年带回来的月壤样本完全重合，他说这不是巧合，是‘召唤’。”

指尖攥着手机，塑料壳的棱角硌得指节发白。

林砚之抬头望向天空，晨光己经驱散了清晨的薄雾，月球的轮廓渐渐淡去，只留下一抹若有若无的银灰色痕迹。

可她知道，那抹银灰色里藏着某种正从沉睡中苏醒的力量——不是威胁，是召唤，是父亲留在宇宙中的最后一道谜题，也是人类文明即将面临的终极考验。

她转身走向基地大门，脚步坚定，她知道，西北科研所里，一定有解开谜题的关键线索。