第一章：笔记本里的秘密1998 年的夏末，蝉鸣还没完全褪去燥热，
梧桐树叶却已悄悄染上浅黄，落在青石板铺就的校园小路上，
踩上去发出细碎的 “沙沙” 声。高三2班的教室在教学楼三楼最东边，
清晨的阳光斜斜地透过玻璃窗，在课桌上投下长长的光斑，
空气中漂浮着粉笔灰与旧书本混合的、独属于校园的味道。
林晚背着洗得有些发白的帆布书包，站在教室门口轻轻喘了口气。
帆布书包带子上绣着的小雏菊已经有些褪色，那是她初二时自己缝的，针脚算不上精致，
却带着少女特有的细腻心思。她抬手看了眼手腕上的电子表，七点十分，
比上课时间早了整整五十分钟 —— 这是她坚持了两年的习惯，每天提前到教室，
为的就是能在江辰来之前，把整理好的笔记悄悄放进他的抽屉。教室门没锁，
大概是昨天值日的同学忘了锁。林晚轻手轻脚地走进去，
脚步声在空旷的教室里显得格外清晰。她的座位在第三排靠窗的位置，
而江辰的座位在斜前方的第二排中间，恰好能让她抬起头就能看到他的背影。
这个座位是她高一开学时特意选的，当时她攥着座位表，在教室里转了好几圈，
最终还是把自己的名字写在了能望见江辰的地方，像把一个秘密藏进了日常的角落。
放下书包，林晚从书包里拿出一个浅蓝色封皮的笔记本。
笔记本的边角被细心地包了一层透明胶带，防止磨损，
封皮上用银色的钢笔写着 “数学重点整理” 几个字，字迹娟秀工整，
一笔一划都透着认真。这是她熬了三个晚上整理出来的，高三的数学知识点又多又杂，
江辰之前总说上课听着懂，下课做题就懵，她便想着把重点和易错点都整理出来，
让他复习时能轻松些。翻开笔记本，里面用三种颜色的笔做了标注：黑色写知识点，
红色画重点，蓝色写易错提醒。比如在 “函数单调性” 那一页，
她不仅写了定义和判定方法，还在旁边用蓝色笔标注了 “注意定义域！
很多同学会忽略定义域导致解题错误”，甚至还举了一个之前考试时常见的错题例子，
把错误步骤和正确步骤都写了出来，方便江辰对比理解。最后一页的空白处，
她还画了一个小小的笑脸，旁边写着 “加油呀！”，只是写完后又觉得有些不好意思，
用橡皮轻轻擦了擦，虽然没完全擦掉，但颜色淡了很多，不仔细看几乎发现不了。
林晚拿着笔记本，走到江辰的座位旁。江辰的课桌不算整洁，桌面上放着几本摊开的课本，
桌角还贴着一张篮球明星的海报，边角有些卷边。抽屉里塞着几个皱巴巴的纸团，
还有一个没喝完的矿泉水瓶。她蹲下身，小心翼翼地把抽屉里的纸团和矿泉水瓶拿出来，
放进自己书包里的垃圾袋里 —— 她总觉得江辰的座位乱得让人看着不舒服，
每次提前来都会帮他整理一下，就像在默默守护一个只属于自己的小秘密。整理好抽屉，
林晚把浅蓝色的笔记本轻轻放进抽屉的最里面，又用江辰的课本盖住，生怕被其他同学看到。
做完这一切，她才松了口气，站起身时，不小心碰到了桌角，发出轻微的 “咚” 声，
她吓得立刻回头看了看教室门口，确认没人后，才捂着胸口轻轻拍了拍，心跳得有些快，
像做了什么坏事一样。回到自己的座位，林晚拿出语文课本，开始晨读。她的声音很轻，
带着江南女孩特有的温柔，“氓之蚩蚩，抱布贸丝。匪来贸丝，来即我谋……” 读着读着，
思绪却忍不住飘到了江辰身上。她想起高一第一次见到江辰的场景，
那天他穿着白色的运动服，站在篮球场上，阳光洒在他身上，仿佛镀上了一层金光。
他投篮的动作干净利落，进球后朝着队友咧嘴一笑，露出两颗小小的虎牙，
瞬间就撞进了她的心里。从那以后，她的目光就总是不自觉地追随着他，他打篮球时，
她会坐在操场边的看台上假装看书，其实眼睛一直盯着篮球场上的身影；他上课睡觉时，
她会偷偷把自己的外套叠好，等他醒了悄悄放在他的椅背上；他忘记带笔时，
她会把自己最好用的钢笔放在他的桌角，假装是自己不小心落下的。只是这些心思，
她从来没告诉过任何人，包括她最好的朋友。她知道江辰身边有很多喜欢他的女生，
她们会大胆地给他送情书、送水，而她只能像现在这样，默默地做些小事，
连靠近他都需要鼓起很大的勇气。她也知道，江辰的目光很少落在她身上，
他总是和班里最活泼的苏晓一起讨论问题、一起去食堂吃饭，每次看到他们在一起的身影，
她心里都会泛起一阵酸涩，却又忍不住安慰自己：只要能远远看着他，能帮到他就好。
“林晚，你怎么来得这么早啊？” 门口传来一个清脆的声音，打断了林晚的思绪。
她抬头一看，是苏晓，穿着一件亮黄色的连衣裙，扎着高高的马尾辫，脸上带着灿烂的笑容，
像一束阳光突然闯进了教室。林晚赶紧收起思绪，朝着苏晓笑了笑：“我习惯早点来晨读，
你也挺早的。”苏晓走到自己的座位旁，放下书包，然后凑到林晚身边，
神秘兮兮地说：“你知道吗？昨天江辰跟我说，他暑假在家补数学，
还是觉得好多知识点没弄懂，开学肯定要麻烦咱们帮他补补呢！
” 说到 “咱们” 的时候，苏晓的眼睛亮晶晶的，带着一丝不易察觉的羞涩。
林晚的心轻轻颤了一下，手指不自觉地攥紧了课本的衣角，
轻声说：“那…… 我们可以一起帮他。” 她知道苏晓也喜欢江辰，苏晓不像她这么胆小，
苏晓会主动找江辰讨论问题，会在江辰打篮球时大声给他加油，
甚至会直接把自己整理的笔记递给江辰。而她，只能把笔记悄悄放进江辰的抽屉，
连一句 “我帮你整理了笔记” 都不敢说。苏晓笑着拍了拍林晚的肩膀：“太好了！
有你帮忙我就放心啦，你的笔记一直都整理得特别好，江辰肯定能看懂！
” 苏晓的话像一根小刺，轻轻扎在林晚的心上，
她想说 “我已经把笔记放在江辰的抽屉里了”，但话到嘴边又咽了回去，只是低着头，
小声说：“希望能帮到他吧。”就在这时，教室门口传来一阵脚步声，
伴随着男生们的说笑打闹声。林晚的心跳瞬间加快，她不用抬头也知道，是江辰来了。
她赶紧把目光重新落回课本上，假装认真读书，耳朵却不由自主地听着门口的动静。“江辰，
昨天的篮球比赛你最后那个三分也太帅了吧！”“可不是嘛，要不是你，咱们班肯定输了！
”江辰的声音混在其中，带着少年特有的爽朗：“运气好而已，下次继续努力！
”脚步声越来越近，林晚感觉自己的脸颊有些发烫，她紧紧盯着课本上的字，
却一个也看不进去。直到江辰走到他的座位旁，拉开椅子坐下，发出 “吱呀” 一声响，
林晚才悄悄抬起头，用眼角的余光看了他一眼。江辰穿着一件白色的 T 恤，
额前的碎发有些凌乱，大概是早上匆忙没来得及整理。他坐下后，
随手拿起桌角的矿泉水瓶喝了一口，然后翻开抽屉，准备拿课本。林晚的心跳提到了嗓子眼，
她紧张地看着江辰的动作，希望他能发现那个浅蓝色的笔记本，
又害怕他发现后只是随手丢在一边。江辰在抽屉里翻了翻，很快就摸到了那个笔记本。
他把笔记本拿出来，看了看封皮上的 “数学重点整理”，又看了看旁边的课本，
疑惑地皱了皱眉：“这是谁放的啊？”坐在旁边的苏晓立刻凑了过去，
笑着说：“肯定是有人特意帮你整理的呀！你不是说数学不好懂吗？这个人也太贴心了吧！
” 苏晓的目光在教室里扫了一圈，最后落在了林晚身上，林晚赶紧低下头，假装没看到。
江辰拿着笔记本，翻开看了几页，眼睛微微亮了起来：“这笔记整理得也太详细了吧！
重点和易错点都标出来了，还有例题，太实用了！” 他抬头看向班里的同学，
大声问：“这是谁整理的笔记啊？谢谢了啊！”教室里的同学你看看我，我看看你，
都摇了摇头。林晚坐在座位上，手指紧紧攥着笔，手心都冒出了汗。
她想站起来说 “是我整理的”，但双腿像灌了铅一样，怎么也站不起来。
她害怕江辰的目光落在她身上，害怕面对他的感谢，更害怕自己的小心思被大家发现。
就在这时，上课铃响了，老师拿着课本走进了教室。江辰只好把笔记本放进书包里，
打算下课再找是谁送的。他转头对苏晓说：“等下课咱们一起看看这个笔记，
你帮我看看有没有不懂的地方。”苏晓笑着点头：“好啊，没问题！”林晚坐在座位上，
听着他们的对话，心里像被什么东西堵住了一样，闷闷的。她看着江辰的背影，
看着他和苏晓凑在一起讨论问题的样子，突然觉得有些委屈。她熬了三个晚上整理的笔记，
最终却成了他们两人互动的话题，而她这个真正的整理者，却只能像个局外人一样，
远远地看着。老师在讲台上讲着高三的重点知识点，林晚却一个字也听不进去。
她拿出自己的数学课本，翻开第一页，上面写着她昨天晚上偷偷加的一句话：“江辰，
希望你能考上自己喜欢的大学。” 只是现在再看这句话，她心里却泛起一阵酸涩。她知道，
江辰的未来里，大概不会有她的位置，她就像一本被放在角落的笔记本，
默默记录着他的青春，却永远不会成为他故事里的主角。阳光透过玻璃窗，照在课本上，
那些密密麻麻的字迹仿佛都带上了温度。林晚轻轻叹了口气，把目光重新落回课本上，
只是这一次，她不再去想江辰，而是在心里告诉自己：高三了，该好好努力了，
不仅是为了江辰，更是为了自己。只是这句话说出来，连她自己都觉得有些苍白无力，毕竟，
那个藏在笔记本里的秘密，早就已经刻进了她的青春里，怎么也抹不掉了。
第二章：运动会的插曲九月的风带着秋意，吹走了夏末最后一丝燥热，
也吹来了明德中学一年一度的秋季运动会。
高三2班的教室后墙贴满了五颜六色的加油海报，有女生用彩笔写着 “江辰加油，
我们永远支持你”，旁边还画了个咧嘴笑的篮球图案，格外显眼。
林晚路过时总会忍不住多看两眼，然后轻轻低下头，
继续整理课桌上的习题册 —— 她的抽屉里，藏着比那些海报更实在的东西。
运动会前一天的晚自习，班里格外吵闹。体育委员拿着报名表在教室里来回走动，
询问谁还愿意报名参赛。江辰被几个男生围着起哄，“辰哥，1000 米你必须上啊，
去年你可是拿了冠军的！” 江辰挠了挠头，笑着答应：“行啊，
不过到时候你们可得给我加油。” 坐在不远处的苏晓立刻举起手：“我来给你送水！
再帮你拿毛巾！” 她的声音清亮，引得周围同学纷纷侧目，江辰也笑着点头：“好啊，
那就麻烦你了。”林晚握着笔的手顿了顿，墨水在草稿纸上晕开一小团黑色。
她想起去年运动会，江辰跑完 1000 米后扶着栏杆大口喘气，脸色发白，
后来才知道他跑步时容易岔气，每次跑完都要缓好长时间。那天她站在人群外，
看着苏晓递水、擦汗，心里像被什么东西堵着，却什么也做不了。今年，她不想再只是看着。
晚自习结束后，林晚没有像往常一样直接回家，而是绕到了学校附近的药店。
