第一章 桥洞下的晨光清晨五点半,桥墩上的露水还没干透,林晚秋已经醒了。
她蜷缩在桥洞最里面的角落,身上裹着三件捡来的旧外套,领口和袖口磨得发亮,
边缘还挂着几根枯草。昨晚的雨下到后半夜才停,地面潮得能拧出水,
她垫在身下的硬纸板吸饱了湿气,后背凉得像贴了块冰。
桥洞外传来扫地僧人的竹扫帚划过地面的 “沙沙” 声,夹杂着远处早班公交车的报站声。
林晚秋慢慢坐起身,
手指僵硬地拢了拢遮住半张脸的头发 —— 这是她为数不多的安全感来源,
过长的刘海能挡住别人探究的目光,油腻的发尾缠在一起,像团打了结的毛线。
她从藏在石缝里的塑料袋里摸出半块干硬的面包,是昨天傍晚在便利店门口等店员扔掉的。
面包边缘已经发黑,咬下去时会刮得牙龈生疼,她却吃得很慢,小口小口地嚼着,
每咽下一口就喝一点随身携带的凉白开 —— 水是昨天在公园公厕接的,
装在一个印着 “某某房地产” 字样的旧矿泉水瓶里。吃完早餐,林晚秋开始 “工作”。
她把外套的扣子扣到最上面一颗,拉了拉衣角遮住露出的破洞,
然后拿起放在旁边的硬纸板和半截粉笔,走到桥洞入口处的人行道旁,将纸板平铺在地上。
纸板上用歪歪扭扭的粉笔字写着:“求好心人给点吃的,谢谢。
”这是她在这个城市生存的方式。三年前从那个自称 “救助站” 的黑窝里逃出来后,
她就一直这样过着,从城南的废弃工厂到城北的立交桥下,哪里能遮风挡雨,
哪里就是她的家。她不敢用身份证,不敢去正规的地方找工作,
甚至不敢跟人多说一句话 —— 那些人贩子的脸,至今还会出现在她的噩梦里。
上午十点多,阳光渐渐暖起来,人行道上的行人多了起来。林晚秋把头埋得更低,
双手交握放在膝盖上,像一尊沉默的石像。偶尔会有人停下来,
往她面前的铁盒子里扔几个硬币,硬币撞击铁盒发出 “叮当” 的声响,
是她一天中最常听到的声音。她从不抬头道谢,不是不懂礼貌,
而是怕看到别人眼里的同情或嫌弃 —— 那些目光像针一样,会扎得她生疼。“姑娘,
这个给你。” 一个温和的女声在耳边响起。林晚秋迟疑地抬起头,
看到一个穿着米色风衣的中年女人,手里拿着一个还冒着热气的肉包子。
女人脸上带着友善的笑容,把包子递到她面前:“刚买的,还热乎,快吃吧。
”林晚秋的喉咙动了动,想说谢谢,却发不出声音。她盯着那个肉包子,
鼻尖萦绕着诱人的香味,肚子不争气地叫了起来。“拿着吧,别饿着了。
” 女人把包子塞进她手里,又从钱包里拿出一张二十元的纸币,放进她的铁盒子里,
“天快冷了,买点厚衣服穿。”女人走后,林晚秋握着那个还热乎的肉包子,
眼泪突然就掉了下来。她很少遇到这样温柔的人,大多数人要么匆匆走过,
要么会投来异样的目光,甚至有人会故意把垃圾扔到她面前。她小口小口地吃着肉包子,
肉汁的香味在嘴里散开,温暖的感觉从胃里传到四肢百骸,
这是她很久以来吃过的最香的一顿饭。下午的时候,天突然变了脸,乌云黑压压地压下来,
风也变得冷飕飕的。林晚秋赶紧把纸板和铁盒子收起来,躲回桥洞里面。没过多久,
雨点就砸了下来,噼里啪啦地打在桥面上,溅起一朵朵小水花。桥洞里虽然淋不到雨,
但风会从入口灌进来,吹得她瑟瑟发抖。她把所有的外套都裹在身上,还是觉得冷。
就在这时,一辆黑色的轿车停在了桥洞旁边的路边。林晚秋下意识地往里面缩了缩,
警惕地看着那辆车 —— 她怕遇到坏人,尤其是开着好车的人,
总觉得他们会用一种居高临下的姿态对待自己。车门打开,
一个穿着深灰色西装的男人从车上下来。男人很高,身形挺拔,头发梳理得一丝不苟,
脸上戴着一副金丝边眼镜,看起来温文尔雅。他手里拿着一把黑色的雨伞,抬头看了看桥洞,
然后朝林晚秋走了过来。林晚秋的心跳开始加速,她紧紧地攥着衣角,
做好了随时逃跑的准备。男人在她面前几步远的地方停下,没有靠近,
只是温和地开口:“你好,请问这里附近有没有一家叫‘老槐树面馆’的店?
我导航导到这附近,却找不到了。”他的声音很好听,像秋日里的微风,
带着一种让人安心的力量。林晚秋愣了一下,没想到他是来问路的。她抬起头,
飞快地看了男人一眼,又赶紧低下头,小声地说:“往、往前走,过两个红绿灯,右转就是。
”“谢谢你。” 男人礼貌地笑了笑,又看了看她面前的行李和身上单薄的外套,
眉头微不可察地皱了一下,“这么大的雨,你一直在这里吗?”林晚秋没有说话,
只是把头埋得更低了。她不想跟陌生人多说什么,怕言多必失。男人也没有再追问,
从钱包里拿出几张百元纸币,弯腰放进她的铁盒子里,然后说:“天凉了,
找个能遮风挡雨的地方住吧。”说完,他就转身走了,撑开雨伞,坐回了车里。
黑色的轿车很快消失在雨幕中,只留下一串淡淡的车尾气。
林晚秋看着铁盒子里那几张崭新的百元纸币,愣住了。她从来没有收到过这么多钱,
一时间不知道该怎么办。她抬起头,朝着轿车消失的方向望了望,
只看到模糊的雨丝和过往的车辆。她不知道那个男人是谁,
也不知道他为什么会给她这么多钱。但她能感觉到,那个男人的目光里没有同情,
也没有嫌弃,只有一种平和的善意。那天晚上,林晚秋没有再睡在桥洞下。
她用那个男人给的钱,在附近的一家小旅馆开了一个单间。房间很小,
只有一张床和一个床头柜,卫生间还是公用的,但至少干燥温暖,不用再担心风吹雨淋。
她在卫生间里好好地洗了个澡,洗掉了身上的污垢和异味。当她看着镜子里干净的自己时,
突然觉得有些陌生 —— 她已经很久没有这样好好地看过自己了。那天晚上,
林晚秋睡得很香,没有做噩梦,也没有被冻醒。她梦到了小时候,梦到了妈妈温暖的怀抱,
梦到了家里飘着香味的厨房。第二天早上,当林晚秋醒来时,阳光透过窗户照进房间,
暖洋洋的。她伸了个懒腰,感觉浑身都充满了力气。她收拾好自己的东西,退了房,
然后拿着剩下的钱,去了附近的服装店。她买了一件厚实的羽绒服,一条牛仔裤,一双棉鞋,
还有一套换洗的内衣。当她穿上新衣服,走在阳光下时,突然觉得脚步都轻快了许多。
她没有忘记那个给她钱的男人,也没有忘记那个给她包子的女人。她知道,
这个城市虽然冰冷,但总有一些温暖的人,在不经意间给她带来希望。林晚秋决定,
不再像以前那样浑浑噩噩地过日子。她想找一份正经的工作,想好好地生活,
想找回曾经失去的自己。她不知道未来会怎样,也不知道自己能不能做到,但她愿意试一试。
因为她知道,只要不放弃,就一定有希望。
第二章 面馆里的相遇林晚秋按照自己昨天告诉那个男人的路线,
找到了那家 “老槐树面馆”。面馆不大,门口有一棵枝繁叶茂的老槐树,
树干上挂着一块木质的招牌,上面写着 “老槐树面馆” 五个字,字体古朴典雅。
面馆里人来人往,生意很火爆。空气中弥漫着面条的香味和酱油、醋的味道,让人垂涎欲滴。
林晚秋站在面馆门口,有些犹豫 —— 她从来没有走进过这么热闹的地方,
不知道自己会不会被赶走。就在她犹豫不决的时候,面馆的老板娘从里面走了出来。
老板娘是一个五十多岁的女人,穿着一件红色的围裙,脸上带着热情的笑容:“姑娘,
要吃面吗?快进来吧,外面风大。”林晚秋愣了一下,然后小声地说:“我、我想找份工作。
”老板娘愣了一下,上下打量了她一番,看到她身上崭新的衣服,又看了看她清澈的眼睛,
笑着说:“我们这里正好缺个洗碗工,你愿意干吗?包吃包住,一个月三千块钱。
”林晚秋没想到事情会这么顺利,她激动地说:“我愿意!我什么都能干,不怕苦不怕累。
”“好,那你跟我来吧。” 老板娘领着她走进面馆后面的小厨房,“这里是厨房,
你主要负责洗碗、洗菜,还有打扫卫生。我们早上十点开门,晚上九点关门,
中间有一个小时的休息时间。”林晚秋认真地听着,点点头:“我记住了。
”老板娘又给她找了一件干净的围裙,让她系上,
然后指着旁边的水槽说:“今天就先试试吧,有什么不懂的就问我。”林晚秋拿起洗碗布,
开始认真地洗碗。她洗得很仔细,每个碗都要洗三遍,确保没有一点油污。老板娘看在眼里,
满意地点了点头。中午的时候,面馆里的客人更多了,厨房里忙得不可开交。
林晚秋不仅要洗碗,还要帮忙洗菜、切菜,虽然累得满头大汗,
但她却觉得很充实 —— 这是她第一次靠自己的双手赚钱,这种感觉让她很踏实。
下午两点多,客人渐渐少了,林晚秋终于可以休息一下了。
老板娘给她端来一碗热气腾腾的牛肉面:“快吃吧,忙活了一上午,肯定饿了。
”林晚秋接过牛肉面,说了声 “谢谢”,然后大口大口地吃了起来。面条很筋道,
牛肉炖得软烂入味,汤也很鲜美,她吃得一滴不剩。就在她收拾碗筷的时候,
面馆的门被推开了,一个熟悉的身影走了进来 —— 正是那天在桥洞下给她钱的那个男人。
林晚秋的心跳瞬间加速,她赶紧低下头,想躲起来。她不知道该怎么面对这个男人,
既想感谢他,又怕他认出自己。“老板娘,一碗牛肉面,加个蛋。
” 男人的声音在面馆里响起,还是那么温和。“好嘞,马上就来!” 老板娘笑着应道,
然后朝林晚秋使了个眼色,“去,给那位先生倒杯水。”林晚秋没办法,
只好硬着头皮拿起水壶,走到男人面前,低着头给他倒了杯水:“先、先生,请喝水。
”男人抬起头,看到林晚秋时,愣了一下,然后认出了她。他的脸上没有惊讶,
只是温和地笑了笑:“是你啊,看来你找到合适的地方了。”林晚秋的脸一下子红了,
她不敢看男人的眼睛,小声地说:“谢谢您那天……”“不用客气。” 男人打断了她的话,
“每个人都有遇到困难的时候,能帮一把是应该的。”这时,老板娘把牛肉面端了过来,
放在男人面前:“先生,您的牛肉面。”男人拿起筷子,开始吃面。他吃得很斯文,
不像其他人那样狼吞虎咽。林晚秋站在旁边,不知道该离开还是该留下,
手都不知道该往哪里放。“你在这里工作吗?” 男人一边吃面,一边问道。“嗯。
” 林晚秋点点头,“昨天刚过来的,老板娘收留了我。”“那很好。” 男人笑了笑,
“这家面馆的面很好吃,我经常来。”林晚秋没有再说话,只是站在旁边,看着男人吃面。