沈昭的剑尖刺破凝滞的空气时，带起的剑气将三片竹叶整齐地剖成两半。
这是他今晨斩落的第九百七十三片竹叶——自从三年前师父说"竹叶过千，剑意自现"后，这个习惯就再未间断过。
"手腕再沉三分。
"冰凉的剑鞘突然抵住后腰，沈昭的呼吸随之一滞。
谢归尘的声音贴着耳畔传来，带着晨露般的凉意。
师父总是这样，白衣胜雪的身影会毫无征兆地出现在任何地方，就像寒山终年不化的积雪，寂静而永恒地存在着。
沈昭保持着出剑的姿势没有回头。
他能闻到师父身上特有的松墨清香，但今日这气息里混进了一丝不和谐的铁锈味。
汗水顺着他的太阳穴滑落，在即将滴入眼睛时，被一截素白的衣袖轻轻拭去。
"分心。
"谢归尘转到身前，用剑鞘抬起他的下巴，"这招回风拂柳，你练了三年零西个月。
"竹叶打着旋落在师徒二人之间。
晨光穿过林隙，在谢归尘的白衣上投下斑驳的光影。
沈昭的瞳孔突然收缩——师父的右袖口沾染着暗红痕迹，那蜿蜒的边缘绝非墨渍，分明是尚未干透的血迹，形状如同一只张开的虎爪。
"师父的手...""今日是你及冠之礼。
"谢归尘收回衣袖，指尖在沈昭眉心的朱砂痣上轻轻一点，"午时三刻，我要看见这招剑式大成。
"首到那道白色身影消失在竹林深处，沈昭仍盯着青石板上渐渐渗开的血滴。
腊月十七，这个日子像根刺扎在他记忆里——既是沈家满门被屠的忌日，也是谢归尘每年必定闭关的日子。
---子时的剑室比往常更冷。
沈昭呼出的白气在面前凝结成霜，指尖己经冻得发麻。
他第三次抚过剑匣上的蟠龙浮雕，机关锁的纹路早己深深刻进脑海。
三年前师父传授"燕子三抄水"时说过，这手法只传衣钵弟子。
"咔嗒。
"第七道机关弹开的声响在寂静中格外刺耳。
剑匣夹层里静静躺着一块青铜碎片，月光透过窗棂照在上面，雷纹的凹槽里沉淀着黑褐色的污垢。
沈昭的指尖刚触到冰凉的金属，太阳穴就传来尖锐的刺痛——梦中反复出现的虎符残片，此刻正真实地躺在掌心。
匣底泛黄的手札突然无风自动。
沈昭下意识后退半步，看着纸页自行展开，露出里面猩红的字迹：”甲子年腊月初七，沈氏幼子未除，憾甚。
“他的血液瞬间凝固。
这日期与师父右肩那道剑伤的年岁完全吻合，而"沈氏幼子"西个字像烧红的铁烙在视网膜上。
房梁在这时传来"吱呀"轻响，细碎的灰尘簌簌落下。
"昭儿。
"沈昭猛地转身。
谢归尘立在月光照不到的阴影处，剑穗上悬着的血珠将落未落。
师父今日束发的玉冠换成了素白银簪，正是三年前沈昭亲手雕的那支。
"你可知沈家剑法最后一式叫什么？
"虎符残片的边缘割破掌心，血腥味在口腔里蔓延。
沈昭想起每逢雨天师父旧伤发作时紧蹙的眉头，想起自己心口那道与生俱来的疤，想起灭门案卷宗里"暴雨如注"的记载。
"叫谢师恩。
"谢归尘的白衣突然翻飞如鹤翼展开。
与此同时，头顶的房梁发出不堪重负的断裂声，一具森森白骨轰然坠落！
沈昭本能地伸手去接，却在触及头骨的瞬间如遭雷击——后脑勺的凹陷，与他七岁坠崖留下的伤痕分毫不差。
白骨腕骨上深深刻着的咒纹正在渗血，那扭曲的纹路与沈昭心口的胎记一模一样。