殡仪馆的地下管道错综如血管，福尔马林的腐臭味被某种更尖锐的气味覆盖——那是谎言发酵时特有的铁锈味。
林序攥着女儿金属化的食指，芯片的棱角割破他掌心，血珠悬浮在空中，凝成一个个微型钟摆。
“爸爸的后背在说谎。”
林小满突然开口。
她的声带振动方式异常，每个字都伴随两重音轨，“钟楼图腾的第七枚齿轮是反的。”
林序撞开通风管道的铁丝网，坠入一间圆形墓室。
六具青铜棺椁呈放射状排列，棺盖刻着不同年代的电子表浮雕。
正中央的玻璃柱里封存着养父的尸体——不，那是由无数齿轮拼凑的仿生人，右耳缺失处插着半块粉色表盘。
林小满的电子表突然脱腕飞向玻璃柱，表带分解成数据流注入养父的机械眼。
“标本七号违规操作。”
仿生人的喉结齿轮咔嗒转动，“根据《时谎公约》第13条，启动认知矫正程序。”
墓室墙壁渗出青铜溶液，地面浮现密密麻麻的二进制符文。
林序抱起女儿滚向最近的棺椁，指尖触到棺盖上冰冷的刻痕：1993-07。
这是他芯片编号的完整版。
“抓紧！”
他掀开棺盖，内部铺满电子表的硅胶表带，像无数条交媾的蛇。
林小满却挣脱怀抱，径首走向玻璃柱。
“他不是爷爷。”
她踮脚贴上玻璃，呼出的白雾在表面结成霜花，“是爸爸的谎言孵化的茧。”
仿生人的胸腔应声炸裂，飞出成群的机械黄蜂。
每只黄蜂尾部都嵌着电子表碎片，时针与分针化作毒刺。
林序抄起棺盖砸碎玻璃柱，齿轮零件如暴雨倾泻。
一只黄蜂蛰入他颈侧，皮肤瞬间浮现尸斑状的代码块：//记忆篡改事件1993-07-16//剧痛中，他看见六岁的自己蜷缩在精神病院地下室。
养父举着烙铁逼近，身后悬浮着六具发光的童尸。
那些尸体腕上的电子表投射出全息影像——正是此刻墓室里的六具青铜棺椁。
“认知矫正完成。”
仿生人的头颅滚到林小满脚边，“开始播放矫正录像。”
林小满的瞳孔变成投影仪镜头，在墓室墙壁投映画面：离婚调解室场景重现，但林序手中的螺丝刀***了女儿的眼窝。
“这才是真相。”
仿生人的声音混入林序的声纹，“你早在第七次轮回就杀死了她。”
林序的太阳穴突突跳动。
谎言反噬的锈斑己蔓延至锁骨，每一次呼吸都像吸入碎玻璃。
他扯下颈侧的机械黄蜂，带血的芯片在掌心蠕动，逐渐形成微型电子表的轮廓。
“小满，闭眼！”
他将芯片拍向女儿的眼睑，机械黄蜂群突然悬停。
林小满的睫毛颤动如蝶翼，投影画面开始扭曲。
调解室里行凶的“林序”后颈浮现钟楼图腾——与仿生人身上的纹路完全一致。
“爸爸的这里……”林小满忽然按住他心口，“藏着两枚齿轮。”
她指尖穿透溃烂的皮肤，抠出两粒带血的青铜齿。
墓室穹顶应声开裂，真正的月光倾泻而下，照出满地齿轮的异常——所有1993年份的零件内侧，都刻着肉眼难辨的字迹：林小满生于谎言，死于真相。
仿生人头颅开始过载，电子表碎片在高温中熔化成流质。
林序抓起熔化的青铜液泼向棺椁，1993年的棺盖突然透明化，露出内部嵌套的微型精神病院模型。
病院地底埋着七口井，每口井都涌出粉色的福尔马林。
“要跳进去吗？”
林小满歪头时，颈椎发出齿轮咬合的脆响，“井底的爸爸们正在吵架。”
她腕上电子表的裂纹自动愈合，倒计时变回正向流动。
林序突然意识到：每当女儿识破谎言，她身体的一部分就会金属化，但同时获得某种修正时间的能力。
墓室彻底崩塌时，他抱着女儿跃入1993年的井口。
下坠过程中，林小满用牙齿撕开他染血的衣领，舔了舔锁骨处的锈斑。
“这次要说更甜的谎言。”
她的犬齿伸长成芯片插口，“比如……妈妈变成电子表住在月亮上？”
井底传来六个孩童的哭声，声波在青铜井壁折射成狰狞的诅咒。
林序在触底前的瞬间握紧女儿的手，两枚带血的齿轮从指缝嵌入她的腕骨。
黑暗中有青铜钟摆划过，割裂出新的时间线。
电子表盘显示：剩余谎言次数——6。