前一秒还高悬的烈日突然被积雨云吞噬，亚历克斯甚至来不及收起太阳能电池板。
备用电源的嗡鸣戛然而止时，他看见星盘磁针在玻璃罩内疯狂旋转，最终定格在正北偏东17度的方向——正是日志本上被血迹反复涂抹的坐标。
磷火从船舷两侧次第亮起，却不是常见的幽蓝。
这些跃动的光点呈现出生物组织般的暗红色，随着海浪起伏明灭，宛如无数悬浮的心脏。
声呐屏幕突然恢复运作，显示船底三百米处有巨型柱状物正在垂首上浮。
当第一根触腕拍碎探照灯时，亚历克斯终于看清日志扉页那句拉丁文的含义。
"深渊凝视着你"，此刻这句警告正在他视网膜上燃烧。
三十米长的苍白触手上布满复眼状吸盘，每个瞳孔都倒映着他扭曲的面容。
祖父的鲸骨匕首在颤抖，刀刃上的鲸歌纹路突然发出高频震颤，与铜铃的轰鸣形成诡异的和声。
咸腥雾气中，六十年前的记忆碎片汹涌而至。
五岁的自己蜷缩在祖父书房，老人枯枝般的手指划过星图："真正的深渊不在海底..."锈迹斑斑的怀表在他掌心打开，黄铜表盘上，十二个罗马数字被替换成未知的楔形文字，"而在时间的褶皱里。
"触腕突然停滞在半空。
发光的海面下浮现出巨大的阴影轮廓，那不是章鱼也不是鲸鱼，更像是某种建筑尖顶的投影。
亚历克斯的视网膜开始灼痛，祖父日志里那些看似疯癫的涂鸦在脑海中重组——螺旋状的星群、长满鳞片的几何体、还有用六种颜色重叠标注的潮汐表玻璃瓶中的海星突然活了过来，它的触腕穿透瓶壁，在亚历克斯掌心刻出血色纹章。
剧痛中他看见另一个维度的景象：祖父的"黎明号"正在翡翠色风暴中穿梭，年轻的水手们对着天空跪拜，那里悬浮着由液态光线构成的巨大门扉。
"坐标是祭坛！
"祖父的吼叫跨越六十年时空在耳畔炸响。
亚历克斯终于明白星图边缘的算式并非导航参数，而是开启某种通道的方程式。
量子定位仪的屏幕突然迸出火花，他疯狂撕开左臂绷带，三天前被檀木匣划伤的伤口里，蓝绿色的菌丝正在皮下组成发光坐标。
当第一束伽马射线穿透云层时，整个海面开始量子化离散。
亚历克斯看见无数时空的"自由号"在平行维度同时沉没，而祖父正站在其中一艘的船首，朽烂的船长服上，怀表链系着一枚与他手中完全相同的紫色海星。
"快计算曼德博***的逃逸阈值！
"幻觉中的祖父抛出锈蚀的六分仪。
亚历克斯本能地接住仪器，发现反射镜里映出的不是星空，而是无数个正在老去的自己。
当匕首刺入量子定位仪核心的瞬间，他听见了深海传来的钟声..钟声中夹杂着模糊的呢喃。
“孩子，回到……我们……超……在涨潮时……美好生活……重启……繁殖……生存……祂终将到来”。