铅笔尖悬在雪纺面料示意图上微微发颤，缠绕领口的血色蔷薇还差最后三片花瓣。
中央空调出风口发出嗡鸣，她伸手调整台灯角度时，瞥见电脑右下角的时间——13:47。
"大小姐，董事会提前了半小时。
"助理小林的声音裹着雨声撞进来，苏蔓转头时，铅笔芯"啪"地折断在稿纸上。
窗外暴雨中的城市像被晕染的水墨画，国金大厦53层的苏氏设计中心此刻安静得可怕，二十米外开放办公区空着的十二张工位刺得她眼眶发酸。
"把我上个月做的现金流模型带上。
"她扯下设计稿塞进保险柜，黑色西装外套掠过桌角时带翻了咖啡杯。
深褐液体在股权质押文件上洇开，恰好模糊了"顾氏集团"的烫金logo。
电梯镜面映出她锁骨处的淤青，是今晨在顾氏总部大楼前留下的印记。
七点西十分，她裹着被夜雨淋透的米色风衣，用身体拦住那辆黑色迈巴赫。
车窗降下时，银灰色领带夹的反光像手术刀划开晨雾，男人修长的手指在并购协议上叩了叩："苏小姐，令尊的ECMO费用还能维持三天？
"此刻会议厅的檀木门在眼前洞开，十七位董事的视线如同CT扫描仪笼罩全身。
财务总监王兆明的激光笔点在投影幕布上，红色光斑正在吞噬不断下坠的净利润曲线。
"过去三个月，我们失去了47%的海外客户。
"他的镜片反光遮住了眼神，"顾氏集团提出的并购是唯一解法，当然——"激光笔突然转向苏蔓，"如果苏总监能兑现去年股东会上承诺的米兰大秀订单。
"苏蔓的指甲掐进掌心，鼻腔泛起监护病房特有的消毒水味。
三天前主治医师的话在耳膜震动："苏总脑出血面积扩大到35%，但顾氏旗下的私立医院愿意继续治疗。
"她抬头望向投影仪刺眼的光束，父亲插着呼吸机的面容与财务报表重叠。
"银行今天正式启动抽贷程序。
"王兆明将文件推过桌面，纸页摩擦声像砂纸打磨神经，"需要您签字的不仅是股权转让协议，还有——"他刻意停顿的瞬间，雨点砸在玻璃幕墙上的声响突然放大，"与顾沉舟先生的婚姻登记申请表。
"会议桌下方传来此起彼伏的吸气声，苏蔓感觉后颈渗出冷汗。
她伸手按住西装内袋里震动的手机，监护病房的号码在屏幕上疯狂闪烁。
起身时撞翻的意式咖啡杯滚落在地，褐色液体正沿着"契约婚姻"条款的铅字蜿蜒。
"苏总情况危急！
"护士的喊声刺穿ICU走廊，苏蔓踩着湿滑的大理石地面狂奔。
心电监护仪的警报声越来越近，她看见父亲枯槁的手从蓝白条纹被单下滑落，无名指上的翡翠戒指松脱着要坠地。
"蔓蔓..."氧气面罩下的声音像砂纸摩擦，"书房...檀木匣..."监护仪突然爆发的尖锐鸣叫中，老人用最后力气将钥匙塞进她掌心。
黄铜齿痕深深烙进皮肤，走廊应急灯全部亮起的瞬间，白布己经覆上那张青灰的面容。
安全通道的铁门在身后轰然关闭，苏蔓蜷缩在楼梯转角。
手机屏幕在昏暗中亮起，陌生号码的信息简短如刀："明早九点，带着身份证和户口本。
"雨声突然变得震耳欲聋，她摸到口袋里染着咖啡渍的设计稿，血色蔷薇的花瓣正巧落在"婚姻存续期间"的条款上。
暴雨在凌晨转为细雨时，苏蔓站在苏宅书房暗格里。
檀木匣中的牛皮纸文件泛着霉味，父亲遒劲的笔迹刺破尘埃："苏氏纺织34%股权代持协议——持有人苏蔓"。
文件日期显示着二十年前的冬至，正是母亲车祸去世的第二天。
窗外传来铲车轰鸣，她掀开窗帘缝隙，看见顾氏集团的工人们正在拆除母亲生前最爱的蔷薇花架。
晨光刺破云层的刹那，手机跳出王兆明的信息："顾总助理确认，签约后立即结清苏总全部医疗债务。
"苏蔓的手指抚过设计稿上的血蔷薇，突然抓起裁缝剪。
锋刃划过雪纺图纸的瞬间，电话***响彻空荡的别墅。
殡仪馆通知火化时间的机械女声中，她盯着飘落在股权协议上的碎纸片——那些染着咖啡渍的蔷薇花瓣，此刻正巧拼成半颗破碎的心。