第一章退休后为了补贴家用，我到社区讨了一份工，专门帮社区因病去世的孤寡老人，
整理遗物。这些年，我每天整理的都是别人这一生的故事。直到昨天，
我在整理一个寡居女人的遗物时，发现了一本相册，相册的时间跨越了整整三十五年。
每一张，都是我的丈夫和别的女人游历山川大河的景象。女人身上戴着的昂贵珠宝，
穿着的名牌衣服和包包，我只在电视上见过。我猛然回忆起三十五年前，儿子出生后，
他就叫我辞去工作在家相夫教子。可每月他却只拿回来一半的工资，根本不够家用。
剩下的一半，我问了三十五年，他只说是拿去理财了。原来不是理财，
是在外面养了别的女人。1从那个陌生女人的家里离开时，我收到了陆丰白的电话。
他像往常一样问我：“什么时候回家？家里的晚饭还没做。”我没有回答，
只是默默挂断电话后，一个人去了小区的公园里，坐了很久。结婚近五十年，
我好像除了家就是孩子的学校、公婆的医院。只有这种在公园里的片刻，才属于我自己。
但同样的时间，同样的年纪。另一个女人，却在我丈夫的陪伴下，游历着山川河流，
拍下了记录美好的照片。过着，我梦中，才有的生活。
我看着相册上那张未被岁月蹉跎的脸庞。第一次明白了，
现在年轻人说的那句：爱人如养花。而我，就是那棵从来没被爱过的草。其实，
对于陆丰白不知去向的钱，和无故长时间的消失。我不是没有怀疑过。
可每次我的怀疑和争吵后，都换来他的一番说教。他说：“谁家的日子不都是这样过来的？
”“钱不够，你就自己省着点花。”“我也是为了这个家好。你就不能包容和理解我吗？
”他是大学教授，用日常说教学生的方式，将我说得哑口无言。渐渐的，我不想吵了，
也不想说了。只能自己去打些零工补贴家用。我以为，日子就会这样过下去。
无非是用我的退让换来全家的和谐。却没想到，在我六十八岁，陆丰白七十岁这年。终究，
是过不下去了。也不想再过下去了。我是在外面吃完饭后才回家的。
陆丰白坐在沙发上看着电视，脸色格外的难看。他如今已经暮年，
但除了花白的头发和脸上的皱纹外，整个人依旧格外的挺拔斯文。
他像那个照片上的女人一样，没有受到什么岁月的洗礼。但不同的是，照顾他的人是我。
而他照顾的，是另外一个女人。在这段畸形了三十五年的三角关系里。
似乎只有我是那个边缘到被忽视的人。镜子里折射出我此刻苍老的容颜。
将这个答案阐述的更加淋漓尽致。见到我回来，陆丰白关了电视，双臂交叉抱在胸前，
一看就是要数落我的样子。如果是以前，我会立刻和他道歉，并且做上一桌好菜，
来弥补我今天的晚归。但现在，我不会了。我当做没有看到陆丰白的样子，换好鞋子，
就往卧室走。陆丰白见状，怒火更加控制不住，砰的一声把遥控器摔到桌子，
指着我的鼻子就要开骂，却在看到我绯红的眼圈时，顿了一下。“你怎么了？
是社区的工作不顺心吗？”他难得露出一丝关切，而后又是熟悉的责备道：“我早就说了，
咱们现在也不缺钱，把那个工作辞了吧。”“下个月开始，我把工资都给你。
还有之前的那些理财。”他不着声色的说出了这句迟到了三十五年的话。我愣了愣，
猛然想起那本相册最后一页夹着一张粉色的信纸。上面写着，我想清清白白的离开，
不想受人诟病，不想亏欠别人分毫。原来，将工资和这些年亏欠我的钱都还给我。
是那个女人最后的遗愿。她想清清白白的离开这个世界。不想被套上一个第三者的名号。
而我深爱着他的丈夫必定会应允。只是，我呢？我连一个抱怨和发泄的理由，都没有了。
我冷冷的看着陆丰白此刻眼神不属于我的深情。不知道是该感谢我丈夫外遇的大度？
还是该感谢我丈夫对另一个女人的情深意切。我一把推开陆丰白的手：“不用了，
以后你的工资，都不用交给我了。”“我们，离婚吧。”2看到我的态度，
陆丰白意外的怔了怔。但很快，他又笑得直不起腰来。“老林，你怎么岁数越大越幽默了？
”“离婚？这种词，该是我们这个年纪的人说的吗？”“快别闹了。
”他说着又要拉住我的手。我一把躲开，彻底激恼了陆丰白：“林晚音，你什么意思？
”“不是你总说钱不够花，现在把钱给你了，你还不乐意？”“你再无理取闹，
我就叫儿子回来管你！”他说得句句激动。可他越激动，就越显得心虚。我笑了笑，
没有揭穿他的虚伪。只是想起那个相册上，他用心写下的亲昵称谓：“婉儿卿卿”。
可这么多年，却只叫我“老林”或者直呼大名。多么讽刺？想着那些用钢笔写下的隽秀爱意。
我甚至都无法将那个温柔如水的男人，和眼前这个颐指气使的老头联系在一起。或许，
爱和不爱，差别真的很大吧。我的眼底再次酸涩难忍。没想到自己一把年纪了，
还会陷入这种爱情的怪圈。可说是爱情。但他们的爱情贯穿了我人生中整整三十五年。
最重要的三十五年。我不该要个说法吗？我垂下眼来，语气有些哽咽：“三十五年了，
你为什么现在，才决定把钱给我？”“之前的钱，去哪了？”我问的声音很轻，
陆丰白听到我的话，瞬间暴怒起来：“林晚音，你什么意思？”“你怀疑我？”“这么多年，
我为这个家，为你，付出多少，你不知道吗？”我确实不知道。
就像我不知道孩子高烧不退时，他究竟在哪里。也不知道我打工到双手流血时，
他究竟在哪里。更不知道我带着两个孩子因为没钱，去别人家乞讨时，他又在哪里。
或许我的沉默再次引起了陆丰白的不满，他拿起自己的外套，砰的一声摔门走了出去。
和这几十年来的每一次吵架一样。有因但无果。夜深了，我一个人坐在阳台上，
看着我们这个住了几十年的家。陷入了沉思。刚结婚那年，我们只能住在厂子里分的平房。
我的工龄少，陆丰白又是学生，工厂分给我们的房子，夏天漏雨，冬天漏风。
是他这个建筑系的高材生，亲手将我们小家，布置的温馨舒服。
我看着他亲手和水泥糊墙瓦的样子，心疼他这个拿笔的手，要做这些粗活累活。
