青铜钥匙在月光下发出蜂鸣时，我和朵朵正躲在洞庭湖的采菱船里。
朵朵枕着我的腿熟睡，她手腕的红绳突然开始渗血，在甲板上绘出巴蜀图语——这是当年玄卿镇守鱼凫城时，我们用来传递军情的密文。
"明夷方位，寅时三刻。
"我蘸着湖水破译符文，船头忽然传来熟悉的脚步声。
顾明远掀开斗笠，他左眼下的泪痣却变成了朱砂色，"晚晚，神树开花了。”
我浑身血液瞬间凝固。
这个称呼，是崇祯年间我在武当山修道时的道号。
眼前的男人虽然顶着丈夫的面容，袖口露出的青铜鳞甲却显示他早己被永生鼎侵蚀。
"你不是明远。
"我握紧发簪刺向他咽喉，簪头突然浮现出春秋时期的错金纹——这正是玄卿在吴越之战中送我的定情信物。
男人轻笑一声，瞳孔裂变成蛇类的竖瞳："徐福的返魂术，可比你们巫族的替身蛊高明多了。
"朵朵突然发出非人的尖啸，她脖颈处的饕餮纹张开巨口。
整片湖面沸腾起来，无数刻着隶书的青铜简牍浮出水面，组成巨大的浑天仪投影。
公元138年的星图笼罩夜空，我看到年轻时的玄卿正在观星台刻下我们的婚书。
"娘亲，疼。
"朵朵的哭喊将我拉回现实，她后背隆起两个肉瘤，里面有什么东西在撞击。
此时，船尾上，金发碧眼的女人的狞笑从雾中传来："多完美的载体，徐福大人终于能回归现世了。
"我咬破舌尖将血抹在青铜钥匙上，这是玄卿在汉阳陵地宫教我的血祭之术。
我竟然惊奇的发现，原来我做这一切是那么的熟练。
钥匙突然化作一条青铜蛇缠住手腕，带着我们沉入湖底。
在触到湖底神树根须的刹那，朵朵后背爆出两片青铜羽翼——那上面密密麻麻刻着历代帝王的罪己诏。
神树内部是个凝固的时空。
我看见梳着飞仙髻的自己正在给玄卿包扎伤口，他手中的越王剑还在滴血；转过枝桠又见民国装扮的我们被困在着火的报社，他把我推出窗外时的口型分明在说"下个轮回见"。
"这是所有轮回的存档点。
"玄卿的声音从树顶传来，他的身体半透明如琉璃，"每次你选择重启轮回，我们就会在这里多一道刻痕。
"他指向树干上九千七百道划痕，最深的几道还带着干涸血迹。
朵朵突然挣脱我的怀抱，她展开青铜翅飞向树顶的茧。
茧丝剥落的瞬间，我看到了最恐怖的真相——里面蜷缩着十二岁的我，心口插着那支发簪。
无数个"我"正在不同年代的茧中沉睡，每个都带着致命的伤痕。
"这才是永生鼎的真正用法。
"金发女人从树根显形，她撕开人皮露出徐福枯槁的真容，"用至爱之人的轮回做灯芯，才能点燃不朽的魂火。
"他手中的炼妖壶正在吸取神树能量，壶身浮现出秦始皇封禅泰山的画面。
玄卿的黑雾突然实质化成玄甲，他耳后的新伤开始渗血："阿沅，这次必须终结轮回。
"他将我推向下垂的青铜锁链，那上面挂满我们历代的定情信物。
我抓住唐代的鎏金香囊砸向炼妖壶，香灰在空中爆成二十八宿星图。
当香灰星图与朵朵的翅膀重合，整个神树开始崩塌。
徐福的狂笑中，我看到每个时空的玄卿都在消散前对我微笑。
最后一刻，我拽下汉代玉珏塞进朵朵口中，那是当年我们用来封印蚩尤残魂的法器。
"娘亲...回家..."朵朵吐出沾血的玉珏，瞳孔恢复成孩童的漆黑。
徐福的炼妖壶突然反噬，将他吸进壶嘴的饕餮纹中。
玄卿用最后的力量将我推出神树，他的身体正在碎成甲骨文。
"不要重生我。
"他消散前的口型如此说道。
我抱着朵朵坠向现世的洞庭湖，手中紧握的青铜钥匙开始发烫——它正在熔化成我们初遇那世的青铜面具。
当晨雾再次漫过朝天门码头时，朵朵指着礁石上的青铜面具喊"爹爹"。
江心忽然升起巨大漩涡，刻着螺旋纹的黑棺缓缓浮出水面。
这次棺盖紧闭，但棺缝中垂落的红绳上，系着朵带着露水的山茶。