林泽的体温仿佛还烙在他肌肤上，那枚舌底的戒指在唇齿间留下的金属咸涩还未散去。
"醒了？
"低沉的声音从头顶传来，带着刚睡醒的沙哑。
林砚睁开眼，发现自己竟躺在林泽的私人休息室里，阳光透过百叶窗在他脸上投下细密的阴影。
身侧的男人己经穿戴整齐，暗纹衬衫的袖扣换成银灰色，正俯身注视着他，指尖轻轻抚过他眼尾的泪痣。
"五点半了，"林泽的声音里带着笑意，"你心跳过速的时间又破纪录了。
"林砚猛地坐起，丝绸被单滑落，露出***的肩头。
记忆如潮水般涌来——昨夜的纠缠，交缠的气息，还有那枚藏在林泽舌底的素圈戒指。
他的手不自觉地摸向颈间，却只触到一片温润的金属。
"送你了。
"林泽从床头柜取出一个小巧的丝绒盒子，"昨夜补完的那幅画，我让助理装裱好了。
"打开盒盖，林砚倒吸一口气。
那是他们初遇时的场景：十二岁的自己蜷缩在画室角落，窗外暴雨倾盆，而十八岁的林泽站在门口，雨水顺着发梢滴落，手中握着被雨水浸透的油画颜料。
"这不可能..."林砚喃喃道，指尖抚过画布上那道熟悉的裂痕——正是当年他失手摔碎画框留下的。
林泽从身后环住他的腰，下巴抵在他肩头："那幅画我修补了整整三个月。
每一道裂痕都藏着我们错过的时光。
"他的呼吸带着松节油的清冽，"就像这道裂缝，"指尖抚过画中少年心口的裂痕，"是我亲手划的，因为那时候我就知道，你会是我永远无法愈合的伤口。
"窗外，雨后的阳光将玻璃上的雨痕折射成七彩的光晕。
林砚转身，正对上林泽含笑的眼眸。
那些藏了多年的秘密在这一刻变得如此清晰。
"十二岁那年，你为什么选择我？
"林砚终于问道，手指无意识地摩挲着那枚重新戴在无名指上的素圈戒指。
林泽轻笑出声，牵起他的手按在自己胸口："因为你在这里画了一颗星星。
"掌心的触感冰凉而坚定，"从那天起，我的心脏每跳一下，都是在为你重绘那个星空。
"秘书的敲门声适时响起，打断了两人间流转的情愫。
"林总，十点有重要会议。
"林砚迅速整理好衣衫，却在拉上门的瞬间被林泽拉回怀中。
这个吻带着匆忙与渴望，仿佛要将五年分离都弥补回来。
"今晚老地方见。
"林泽在他耳边低语，指尖拂过他发烫的耳垂，"别让我等太久，你知道我不能..."他的声音突然哽咽，"不能再失去你一次。
"林砚逃也似的离开总裁办公室，却在走廊拐角处撞见了画廊的负责人。
对方脸上惊喜的表情让他心头一紧："林总监，您要的那批雨季系列颜料到货了！
"推开门，熟悉的松节油气息扑面而来。
整面墙的颜料管整齐排列，标签上手写的颜色名称在阳光下熠熠生辉：暮色紫破晓蓝心碎橙...每一支都像是从他们共同经历的岁月中提炼出的色彩。
手机在此时震动，林泽的短信跃入眼帘："仓库己清空，下午三点，我等你补完那幅未完成的画像。
"林砚的指尖悬在键盘上，最终敲下一行字："不如，我们先去个地方？
"当他站在那间尘封多年的旧画室前，指尖抚过斑驳的门牌，泪水模糊了视线。
门锁早己锈蚀，轻轻一推，岁月的气息夹杂着记忆扑面而来。
阳光透过蒙尘的窗户，在地板上投下细小的尘埃。
墙上还挂着他们年少时的作品，角落里，那幅被雨水毁坏的油画静静等待着重生。
林砚听见身后传来脚步声，转身时，林泽己经站在门口，逆光的身影勾勒出熟悉的轮廓。
"你记不记得这里？
"林砚的声音带着颤抖，"大二那年，我们在这里...""躲过了教导主任的搜查，却没躲过彼此的心跳。
"林泽笑着走近，摘下眼镜擦拭，"那时候你说，等我们毕业了，就在这里办一场只属于我们的画展。
"林砚的目光落在墙角的一个木箱上，心跳突然加速。
那是他们毕业那年的夏天，他们曾约定要一起打开的"时光宝盒"。
"要打开吗？
"林泽的声音温柔得如同初春的微风。
当两人的手指同时触到箱锁，往昔的记忆如潮水般涌来。
锁打开的瞬间，陈年的画纸气息混着松节油的味道弥漫开来。
箱子里是他们这些年来的往来信件、速写小稿，以及一张泛黄的画布。
林砚小心翼翼地展开它，发现这是他们十八岁那年在解剖课上画的彼此侧影，背面写着两行小字："你的眼睛是我见过最美的星空，愿以余生为笔，为你绘尽万千色彩。
"林泽从背后拥住他，下巴抵在他肩头："这些年来，我走过很多地方，见过很多风景，却始终觉得，没有一处比得上我们在画室度过的那些黄昏。
"林砚转身，将额头抵在林泽肩上："为什么当初选择离开？
""因为我害怕，"林泽坦白道，"害怕面对自己对你的感情己经超越了友情，害怕这份感情会摧毁我们己经建立的一切。
""那你现在呢？
"林砚转过身，双手捧住林泽的脸庞。
"现在？
"林泽微笑，眼中闪烁着坚定的光芒，"现在我知道，爱不是终点，而是起点。
是你让我明白，真正的艺术不仅是描绘完美，更是敢于展现生命的裂痕与不完美。
"窗外的雨又下了起来，雨滴敲打窗户的节奏与两人的心跳渐渐同步。
林砚忽然想起昨夜林泽说的话："有些颜色，只有经历过暴雨的洗礼才会显现。
"他拿起画笔，在那幅未完成的画像上轻轻添了几笔。
林泽看着画中的自己眼中逐渐浮现出星辰般的色彩，忽然明白了其中的深意。
"这是..."他惊讶地看着那抹独特的蓝。
"雨巷蓝，"林砚微笑，"是我为你新调的颜色。
"画室外，雨停了，阳光穿透云层洒在城市的每个角落。
林砚和林泽并肩站在画室门口，望着远处重新焕发光彩的城市天际线。
"今晚的画展，"林泽握紧他的手，"我想邀请所有人见证我们的爱情故事。
"林砚微笑着点头，眼中闪烁着泪光："不仅要展示我们的过去，更要描绘属于我们的未来。
"当夕阳西沉，两人相视一笑，走进了暮色中。
他们的影子在地上交织，如同多年前的画作一般，历经风雨，终于找到了最完美的姿态。