我和陆乘风爱情长跑十二年。初遇时我是顶流女星，他是话剧演员。后来，他火遍大江南北。
而我生了两个孩子，只剩一个影帝老婆名号。人人都说，我配不上他，
道德绑架他才答应娶我。陆乘风也这样觉得。又一次吵架，我深夜离家出了车祸。
醒来后记忆停留在二十岁。那年，我戛纳封后，意气风发。1你是说，
我为了生孩子八年没拍戏了？医生点点头。我以前是你的粉丝，你息影我真的挺遗憾。
我一脸懵圈，很难理解自己为什么做出这样的选择。医生说，我出了车祸，
失去了十二年记忆。我的记忆停留在二十十岁，那一年我戛纳封后，
回国后又横扫一众电影节，拿奖拿到手软。在此之前，我也一直星途坦荡，要流量有流量，
要作品有作品。在同龄小花还在拍偶像剧的时候，我是金导御用女主角，
参演的都是大制作电影。这样的履历，我理所应当成为最闪亮的那颗星。然后一觉睡醒，
我成了一个名不见经传的家庭主妇。唯一拿得出手的头衔是影帝妻子。微博上关于我的讨论，
都是我配不配得上陆乘风。陆乘风是谁？ 我搜寻了一下仅存的记忆，
好像是在我的剧里演过男三号的一个小演员。我当时跟导演夸了他几句，说他肯吃苦，
演技也不错。我跟他结婚，还生了两个儿子？ 我疯了吗？搜索我的名字，
几乎都跟陆乘风一起被提起。陆哥什么时候离婚啊？我真受不了他老婆，
老女人比我陆哥还大三岁，全靠孩子绑住一个男人，她不觉得自己特别失败吗？
你们看过她的采访吗？张嘴闭嘴都是孩子老公。她还特别针对许如知，
许姐跟陆哥绝配好吧！就是她挺着肚子逼婚，不然我们陆许肯定在一起。
陆哥现在也很烦周初霁，他采访时候都明示了，说爱到最后全凭良心。
首先我不支持出轨，其次陆乘风什么时候跟周初霁离婚？周初霁就是做人有问题，
她儿子都更喜欢许如知，客串许如知剧里儿子，路演都叫许如知妈妈，
人家还说许如知是理想中母亲的样子。我仿佛在看同名同姓人的故事。照片和视频里，
老公儿子都像陌生人。天啊，我竟然生了两个孩子！医生说，我还需要再住几天院，
这几天里，我名义上的老公和儿子并没有来看望过我。手机里，
备注老公的人简短发了几句消息。你注意身体，最近很忙。 嘉宇和嘉澎在上课，
这几天如知会帮忙照顾。很忙的老公并没有进组，
在上课的儿子和许如知一起逛游乐场被拍。昨天还在庆祝戛纳封后，今天睁眼生活一地鸡毛。
这是什么狗屁倒灶的人生。2镜子里，我苍白瘦弱，身材走形，肌肉无力。
看得出来用了很大力气保养，脸倒是维持得不错，就是一脸疲惫，像个死了很久又诈尸的人。
我用了两天时间，整理了自己失去的这十二年。二十三岁，我意外怀孕生下陆嘉宇，
同一年我跟陆乘风低调领证。二十四岁，我又生了陆嘉澎。二十五岁，陆乘风暑期档爆火，
答应我的婚礼一再推迟。二十六岁，陆嘉宇罹患罕见病，为了照顾他，我又一年半没有拍戏。
二十八岁，陆乘风拿到第一个影帝奖杯，意气风发在领奖台上感谢自己的搭档许如知。
三十岁，陆乘风在剧组给许如知办了一场的盛大的婚礼，我参加了，还被拍到全程冷脸。
三十二岁，我和陆乘风又一次因为婚礼问题吵架，我一气之下离家出走，出车祸失忆。
整理好以后，我静坐了三个小时。因为我想不通，为什么会把自己活成这样。
二十岁的周初霁很想问问三十二岁的周初霁，这些年都在想什么。梦想呢，自信呢，追求呢，
都被老公儿子锅碗瓢盆吞没了是吗？
我看着自己在镜头里炫耀儿子很聪明的模样都觉得生理性反胃。一直到出院那天，
照顾我的都是护工，我的儿子老公从头到尾一次没有出现。…… 你回来拍戏？
经纪人李姐坐在我对面，一脸不信任。初霁，不是李姐不帮你，当时你要结婚生孩子，
我是怎么劝你的？ 你放弃前程不要，非要照顾陆嘉宇。他生病差点死了，
你推了金导的电影带着他满世界地找专家看诊。 可怜天下父母心，你爱儿子我能理解，
但是我不敢跟你合作。面对李姐的质问，我心中五味杂陈。 易地而处，如果是我，
我也不敢跟这样的人合作，谁知道她会不会有一天又为了什么家人儿子放弃前途和事业。
经纪人和艺人是利益共同体，谁不想捧出一个国际巨星呢？我后来的沉寂，
对李姐来说是一种难以理解的背叛。但我现在只能找到李姐了。李姐，我出车祸了。
李姐冷着的脸一愣。我从出道开始就是李姐在带，那时候我还是个小姑娘，
每次去片场都是李姐亲自接送。我没有妈妈，
李姐在我孤寂单调的青春期里扮演了母亲这个角色。我知道，她总是心疼我。
怎么一点消息都没有？我跟陆乘风吵架以后才出的车祸，他新电影还在映，
怕对家利用这件事出黑料。这些天，他从来没有去看过我。李姐眼中闪过一丝不忍。
我就说不让你嫁给他吧，你非不听。 看看你现在，落下什么好处了吗？
我绷了好几天的情绪突然为这句话失控，是后悔也是迷茫，更是无处安放的不知所措。
眼泪像决堤的水，我哭得抽搐，吓得李姐本来冷淡的神色都慌乱起来。李姐，我失忆了。
等我抽噎着把所有事讲完，李姐长长叹了口气。初霁，你要知道，
现在的你跟十二年前的你天差地别。那时候你能拿到手的都是名导演的大制作，但现在，
谁还会用你呢？ 圈子里有才华的人很多，机会却很少，以前你活在金字塔尖上，
现在你连塔都摸不到。 你想回来，没那么容易。3李姐的话说得很对。
故事里的主角沉寂多年，再出场依旧能一飞冲天。而现实是，流量时代，我一身骂名，
没人记得我曾经的剧。也只有营销号盘点的时候，会有人感慨一句伤仲永。少年成名，
如今泯然众人矣。但再难的路，都得从脚下一步一步走。种树的最佳时机是十年前，
其次是现在。 我已经失去十二年了，人生又有几个十二年可以供我挥霍呢？
现在的每一分每一秒，都是上天对我的惩罚和馈赠。也许老天都看不下去我这样蹉跎人生，
才让我失去记忆，找回过去的自己。李姐说，她回去考虑一下怎么安排我。
她刀子嘴豆腐心，嘴上说让我不要异想天开，却一定会为我的事反复折腾。
而我则是回家好好找状态。就算现在不是星光闪耀的女明星，也得按照以前的标准要求自己。
人的退步，从对自己妥协开始。…… 半个月后，我才见到陆乘风。很奇怪，
我看着这个让我爱得放弃一切的男人，心里一点波澜都没有。红气养人，
他跟我记忆里那个踏踏实实演戏的小男孩一点都不一样。二十九岁的影帝啊，真好，
真让人羡慕。 一看就星途坦荡。越看越嫉妒，他是不是吸走了我的运气啊？好点了吗？
陆乘风例行公事一样问了一句。我点点头：没什么大事。嗯。相顾无言。他没说话，
我也没再理他，开始在阳台上继续练瑜伽。等我又完成一组动作，
陆乘风反倒有些不自在起来。怎么开始运动了？医生同意吗？医生说有助于恢复。
说完，我又开始继续运动。陆乘风坐在沙发上，想找几句话，又不知道应该说什么。片刻后，
他没话找话：对了，如知问我，什么时候把嘉宇和嘉澎送回来，她要进组了。
你如果没什么事，就把他们俩带回家吧。陆乘风很自然地要求我接小孩回家照顾。
也没想到我会拒绝。不是有阿姨吗？让阿姨照顾吧。阿姨毕竟是外人。
许如知不是外人吗？她不也照顾得挺好的。陆乘风脸上浮现出一种无奈的神色，
却又好像找到了熟悉的相处方式，松了口气：周初霁，我说过很多次，我只是欣赏许如知，
我们并没有任何过分举动。 如知只是出于情分，才帮忙照顾嘉宇和嘉澎。
你能不能不要每次都这样，搞得大家全部很尴尬。我笑了笑，并没有因为这句话失态，
也没有像以前那样跟他吵。我随口举个例子，事实上你跟许如知什么关系，
我并不是很在意。 陆乘风，我现在觉得我们的婚姻很有问题，它的存在没有一点好处。
不管是网友，还是你爸妈，都希望我们能分开。 我也觉得我们分开可能更好。
你如果最近有空，我们去领一下离婚证吧。4周初霁，
你能不能不要再拿离婚威胁我了？陆乘风一脸疲倦：我说了，我没有对不起你，
也请你不要给我添麻烦了好吗？你每天在家享受我创造的生活，你以前也拍过戏，
知道当艺人有多累，你就不能理解我一点吗？我当然知道当艺人有多累。我更知道，
一个艺人如果还能拥有幸福的家庭，必然要另一半做出巨大牺牲。小孩不会突然长大，
陆嘉宇不会突然病愈，陆乘风能毫无顾忌地拍戏，靠的是三十二岁的周初霁牺牲全部自我。
你很累，我也很累。分开能让两个人都轻松。我没有跟你开玩笑，离婚吧，
财产我会找专业律师处理。大家夫妻一场，好聚好散。 我不会多要你的。
孩子跟我不亲近，也都长大了，抚养权归你。陆乘风紧紧盯着我，抿着唇，
片刻后冷笑一声：行，离婚。 周初霁，你别又跟我反悔，回头拿孩子要挟我。
他大概以为我会害怕。事实上，我真心打算跟他离婚。我看过现在的舆论环境，
大家对离异女性很包容。跟陆乘风离婚的事情爆出来，我能迅速获得一波流量，
这对我复出比较有好处。 谈条件的时候，应该还能让陆乘风赔我两个好本子好角色。
毕竟光脚的不怕穿鞋的，我现在是一片废墟，他陆乘风可是红透半边天。
…… 陆乘风长长叹了口气。满心疲惫出了门。他在车上点了根烟，默默抽完。
手机上播放着许如知的采访，女人脸上都是自信，熠熠生辉。陆乘风不得不承认，
他确实欣赏许如知多于周初霁。曾经他也很喜欢周初霁，那时候的周初霁意气风发美丽耀眼。
不知道从什么时候起，她变成了庸俗的、只会聊生活琐事和孩子的无聊女人。很多时候，
看到周初霁他就觉得疲惫。 责任感让他娶了周初霁，并且一直没有离婚，
但实际上这个家名存实亡。每次把两个孩子送到许如知那里，开心的不只是孩子，还有自己。
这样有灵气又懂艺术的女人才是他的理想型。 曾几何时，他仰视周初霁，
以为她也是这样的女人。却没想到褪去明星光环的她也不过是个庸俗的人。
如果真的离婚——陆乘风想了想，无奈叹气。周初霁怎么可能离婚，
用不了一天她就会后悔，跟他说自己这么多年的付出，对老公对家庭的爱，哭着求自己回头。
人跟人走到最后，全凭良心。启动车子，陆乘风给许如知打了个电话。如知，
有空聊聊天吗？5 陆嘉宇和陆嘉澎是陆乘风的助理送过来的。许阿姨下次休息，
我能跟弟弟去找她玩吗？陆嘉宇没有跟我打招呼，站在门口期待地看着助理。
陆乘风的助理笑了笑：当然，你还可以去片场探班啊。陆嘉宇高兴地欢呼一声。
陆嘉澎的眼神也写着欢欣。看到陆乘风的时候我没有任何难过，
但看到两个孩子都是这样神色时，我的心好像被一根细细的绳子牵着，随着跳动刺痛。
这大概是身为母亲遗留的情绪。妈妈这个身份，有时也是一种枷锁。
助理冷淡地跟我打了声招呼，没等我说话就离开了。她把对我的嫌弃写在脸上，不屑于掩饰。
没所谓，不太重要的人罢了。一个人瞧不起我，说明她有问题，一群人瞧不起我，
说明他们互相认识。陆嘉宇和陆嘉澎换了鞋进门。都没有跟我打招呼的意思。
我也没有搭理他们，拎着包准备出门，等我换好了衣服要出去时，
陆嘉宇才忍不住开口：你去哪啊？有事处理。他小小的脸上，
神情跟他爸爸如出一辙：你能有什么事？我和嘉澎下午要上舞蹈课，
你不在家我们怎么去？有保姆阿姨，也有司机，实在不行你还可以让你爸助理送。
别人都有事情要忙，你以为人人都像你一样无所事事吗？陆嘉宇皱着眉，
说出来的话很难听：要是你跟许阿姨一样是大明星也就算了，你天天闲着只会花我爸的钱，
接送我上课也要嫌麻烦吗？这就是我放弃一切生出来的儿子？
你爸的钱是我们夫妻共同财产，我想怎么花就怎么花，还轮不到你来管。 以后，
我都不会接送你上课，你不满意我，我也不满意你。 我们没必要用母子关系束缚对方，
你不把我当妈，也别要求我做母亲应该做的事情。 我跟你爸会很快离婚，
以后你想叫谁妈妈，就去找谁。6四天后，陆乘风的责问姗姗来迟。你就算心里不高兴，
也没必要跟孩子说这种话。成年人的事情为什么要让小孩参与？我看着他，神情冷淡。
陆嘉宇今年十二岁，也不算很小。 何况我说的也是实话。陆乘风满眼失望，
冷冷道：周初霁，如果你连孩子都照顾不好，那我们的婚姻真的没有必要继续下去了。
他当然是在威胁我。但我是实实在在准备离婚。我们不是本来就要离婚吗？行，
明天就去民政局。陆乘风说完，脸上有一点自己都没察觉的期待。以往吵架到这一步，
我会跟他哭泣，但这一次，他却没有看到熟悉的画面。
因为三十二岁的我已经死在那场车祸中，而我现在是钮祜禄·初霁。不过明天不行。
明天不行。陆乘风冷笑一声，勾起的唇角是讽刺的弧度。这次又是什么理由？
我拿出一份合同，摆在他面前。明天我要去录综艺，你和许如知好像都在。
买卖不成仁义在，明天我是学员，你俩是导师。 别给我穿小鞋，提前谢谢你。
陆乘风一愣，没有看合同，而是诧异抬头。你要参加《演技派》？
他下意识否定：这不行，我和如知都在，你参加会引起多大节奏你不知道吗？还有，
你怎么越过我拿到资源的？这似乎跟你没什么关系。我冷笑一声：陆乘风，
我劝你不要把我逼太紧。夫妻一场，我也不想弄得像仇人一样。我捡起合同，
拎到面前吹吹气，勾唇笑起来：别挡我路，懂吗？言罢，我拎着包走出门。
结婚以后陆乘风在经济上不算亏待我，除了这栋房子，我名下还有一套北城市中心的公寓。
我实在不想跟三父子在一起相处，空气中都充满了让人不爽的气味。在离婚之前，
为了保持身心愉悦，还是分开比较好。哦，对了，明天录制结束我们就去民政局预约吧。
我听说现在离婚有冷静期，要一个月才能拿到结婚证。 赶早不赶晚。7李姐问我，
如果记忆恢复了，会不会反悔。我沉默许久，没有说出话来。我不能理解三十二岁的周初霁，
三十二岁的周初霁也不能理解我。成长像是走进深渊，黑暗中的怪物蚕食过去的自己。
李姐，我不知道。 如果我撒谎说不会，那我也就不是你认识的那个周初霁了。
人一辈子能从头再来的机会不多，我只能说，我不想再错失良机了。李姐笑了笑，
拍拍我的肩膀。今天的导师除了陆乘风和许如知，还有程铭导演。 当初你拒绝了他的戏，
嫁人生子，许如知靠这个角色一炮而红。 人生如戏，戏如人生，初霁，祝你好运。
……综艺第一期一共六个嘉宾，我只认识一个陈之遥，是我在北电时候的同学。初霁，
没想到你也来参加综艺。 我还以为你从此退圈了呢。陈之遥当年就不温不火，
只能辗转横店演各种配角，我沉寂的这十二年里，她也一样没火起来，
只靠着一身绯闻获得一点流量。她话里藏针，当着镜头，想让我下不来台。
我笑了笑：之遥都在坚持，给了我不少勇气。言罢，
我一脸真诚地看着她：还真是得谢谢你。 身后，主持人宋哥笑出声。见人回头看自己，
他连忙摆手：马上开始录制了，初霁好些年没上综艺，咱们对对流程。
我顺势跟着宋哥一起逃离了是非之地。宋哥跟李姐是多年好友，对我一直很好。
我失忆这件事，李姐并没有瞒着他。一出来，他就问我：真失忆了？我点头：真的。
宋哥叹口气，拍拍我肩膀。说真的，初霁。 你失忆虽然有点惨，但我感觉是件好事。
你还是现在这样更像个人。我：？沉默。无力反驳。我也觉得之前我活得不人不鬼。
我长叹口气：宋哥，如果你生了两个儿子，老公不回家，孩子罕见病，
你也会活成我这样的。宋哥一撇嘴：你那儿子，我都不愿意说。 别说你了，
我都不想提。李姐说，最开始，陆嘉宇对我很依赖的。只是后来他长大了。人都是自私的，
小孩子的感情就更直白。陆乘风星途坦荡，万众瞩目，而我围着灶台，灰头土脸。
比起偶尔回家，一回来就带他玩的爸爸，我这个每天让他早睡早起，
逼他学习的妈妈尤其面目可憎。所以陆嘉宇不想要我这样的妈妈。在这个家里，
人人都嫌弃我。包括我九死一生带来这个世界的孩子。宋哥，我觉得这次我不会犯蠢了。
苍天保佑，你可别再变回去了。8录制开始。几名导师落座，宋哥念过开场白以后，
开始正式介绍这一季的嘉宾和导师。介绍到我的时候，宋哥抖了个包袱。接下来这位，
大家肯定很熟悉了。至少我们陆影帝是熟悉的。宋哥开了个玩笑，
导师椅上的陆乘风尴尬一笑。以他的演技，这个尴尬当然是演给粉丝看的。
这样才能显出他被强迫的无奈。我笑了笑：确实，我和陆乘风还挺熟的，
其实在场有不少都是我的熟人。之遥是我同学，程导我也合作过。
程铭点点头：初霁可是好些年没出来演戏了。一复出就遇到您，
说明程导还是跟我有缘分。程铭笑笑：有没有缘分，得看你现在演得怎么样。
包能演戏的。插科打诨几句，反倒是削弱了我和陆乘风之间尴尬的气氛。
其实我跟初霁姐也是熟人来着。一旁的许如知突然插话。宋哥一愣，迅速接话：对，
如知和初霁也是老熟人了。他怕我和许如知吵起来不好收场，错开镜头给许如知使眼色。
许如知却没有见好就收。 她勾了勾唇：初霁姐前几天照顾不了嘉宇和嘉澎，送到我家里。
嘉宇还没待够，就被初霁姐急着接回家了，我还以为初霁姐会好好照顾孩子呢。
没想到你来参加综艺了。母亲这个身份很尴尬，因为她天然代表一种责任。
人们不会说父亲照顾不了孩子是错误，却会怪罪不能回家的母亲。这是我失忆后，
第一次见到许如知，我名义上老公的白月光。果然跟我想得一样讨厌。
许如知当着镜头这样说，显然想让我背上不是好妈妈的名声。但我不打算忍气吞声了。
如知对我们家真是了如指掌，你这么喜欢嘉宇和嘉澎，一会下了节目我就给你送过去。
我为这俩孩子太多年没演戏了，现在我觉得也应该给我一些私人生活了。
宋哥拿起话筒：初霁这些年确实是不容易。我记得老大是罕见病，
你一个人带着跑了好多地方。不容易啊，嘉宇要是在屏幕前看节目，可要好好谢谢妈妈。
我笑了笑：做父母的，对孩子别无所求。嘉宇现在青春期，可烦我了。
我指了指许如知：正好这有个想接手的，我可算是解脱了。如知，
你要不把孩子爸也接手了吧，我也算是解放了。陆乘风皱眉：行了，越说越离谱。
我撇了撇嘴，你们敢做，还怕我说吗？ 宋哥再一次打断尴尬氛围，开始介绍后面的学员。
我站在后面，心里暗暗盘算。综艺自然都是有台本的。但是这档综艺，
一直打的都是无台本无剪辑名号。再加上台下有真观众，每一期都会在社交平台上反馈，
所以节目组不会剪掉太多内容。这也是李姐给我安排这档综艺的原因。
我现在非常迫切地需要重新获得路人的喜欢。而陆乘风和许如知这两人，
会让我自动站在被背叛的原配这一道德制高点上。我只要稳定发挥就行，
如实讲述我的十二年，就足够了。……综艺的第一个环节，是摸底考试。
让各位导师熟悉学员的实力。节目组给出三部经典影视剧，供大家选择。其中一部，
就是我拒掉程导的那部戏，许如知的成名作《凤凰》。这是一部双女主戏，
我和陈之遥顺理成章被安排来复刻这部戏的经典场面。
嫁给员外当小妾的喜梅见到了跟反叛军一起发传单的妹妹双儿。双儿想带着喜梅一块走，
