她转身的瞬间，那张《心理互助社重启招募》的海报右下角，己经被画上缠绕玫瑰藤的骷髅头。
"学——姐——"甜腻的尾音带着气声震颤，夏瞳倒挂在走廊横梁上，樱粉色长发垂落成瀑布。
她咬着一支蘸满猩红颜料的画笔，白大褂衣摆翻卷露出腰间皮质束带，"入社测试是解剖活人还是拼尸块呀？
"智能手环在程曦腕间震动，显示对方肾上腺素水平是常人的三倍。
她举起拍立得后退半步，琥珀色瞳孔微微收缩："同学，倒吊超过五分钟会导致脑充血。
"快门声响起的刹那，夏瞳突然松手坠落。
程曦下意识伸手去接，却被漫天飘落的入社申请表糊了满脸。
粉发少女猫似的蜷缩在申请表堆里，指尖捏着张浸透草莓牛奶的纸片："这个人的血型和我好配呢~"程曦抹掉睫毛上的纸屑，看见申请表姓名栏写着"陆沉舟"，血型栏却是用口红画的玫瑰。
当她抬头，走廊只剩晃动的横梁和满地颜料脚印。
---**下午三点·心理互助社活动室**程曦对着阳光举起那张诡异的申请表。
柠檬黄的纸张在逆光中浮现暗纹——是临海市精神病院的LOGO水印。
她摸出紫外线笔扫描，隐藏信息在紫光下逐渐显现：观测对象编号：α近期异常：每日摄入橘子类食物超500g建议处置：三级隔离窗外突然传来重物拖拽声。
程曦掀开百叶窗，看见夏瞳正把等比例人体模型往画室搬运。
那具石膏模型的面部轮廓，与陆沉舟的侧脸分毫不差。
"喂！
艺术楼的！
"程曦推开窗大喊，"那是我们社的......"夏瞳突然抽出美工刀划开模型胸腔，掏出一把沾着颜料的橘子瓣。
她将食指竖在唇间，血玉瞳孔在夕阳下泛着幽光："学姐要不要来当我的新模特？
保证比冷冰冰的石膏像......"话未说完，模型头颅突然90度旋转，藏在眼窝里的微型摄像机红光闪烁。
程曦的拍立得自动吐出一张相纸——显影画面是七年前报纸头条《天才少年***未遂事件》的残页。
---**数学系实验室**陆沉舟盯着黑屏的手环，将三枚橘子瓣放进培养皿。
色谱分析显示果肉残留着与程曦发香相同的化学成分，这与他记忆库中童年玩伴的信息出现0.7%的偏差。
"你果然在这里。
"林深的声音从通风管道传来。
她抱着量子计算机主机板从天花板检修口降落，黑长首发丝间缠着光纤电缆，"根据你过去2小时38分的心率波动，现在应该去阻止程曦。
"全息屏幕突然亮起，监控画面里程曦正踏入夏瞳的画室。
陆沉舟发现画室温度显示异常——19.3℃，正是七年前那个雨夜的室温。
"情感模型预测准确率下降至67%。
"林深将抗抑郁药瓶连接电脑接口，瓶身浮现血色代码，"建议你亲自验证三个假设：第一，夏瞳父亲是否真在坐牢；第二，我的药瓶为何存着你的童年病历；第三......"她突然贴近陆沉舟的耳垂，呼出的白雾在镜片凝成冰花："程曦究竟是不是你记忆中的那个女孩。
"---**画室A307**程曦推开门的瞬间，十几盏无影灯同时亮起。
她抬手遮挡强光，发现画室中央摆着石膏模型拆卸的躯干，胸腔内铺满风干的橘子皮。
"学姐知道吗？
"夏瞳的声音从头顶传来，她坐在吊灯支架上摇晃双腿，颜料顺着解剖刀滴落，"人体79%是水分，但学长的心跳频率......"刀尖突然指向程曦胸口："和七年前那个雨天的心电图一模一样呢。
"智能手环发出刺耳警报，程曦发现所有出口都被画架封死。
夏瞳跃下落地的刹那，整面墙的帆布画同时掀开——上百张陆沉舟的肖像以不同解剖形态呈现，每幅画角落都标注着精确到秒的创作时间。
"上周二下午三点十五分。
"夏瞳用刀尖轻划程曦的锁骨，在墙面刻下新数字，"学姐在这里***了学长喝橘子汽水的样子对吧？
"程曦突然握住她持刀的手腕，琥珀色瞳孔泛起数据流般的幽光："2023年9月17日，你潜入医学院解剖室盗取三具教学模型，其中一具的指纹......"拍立得突然自动连拍，显影的相纸拼出完整线索——夏瞳的解剖刀与七年前***案凶器属于同一批次。
---**实验室数据风暴**陆沉舟冲进画室时，正看到程曦将夏瞳反扣在调色板上。
满地相纸组成的时间轴显示，三个少女在过去三年间以他为中心形成了诡异的观测闭环。
"情感模块开始逆向解析。
"林深的声音从手环传来，"警告，检测到程曦的生物信息与童年数据存在4.3%差异......"夏瞳突然笑着咬破舌尖，将血抹在程曦的拍立得镜头上："学姐的相机，从刚才开始就在拍不存在的东西哦。
"相纸缓缓显影的瞬间，所有人瞳孔骤缩——画面上的程曦身后，分明站着十二岁穿橘子色连衣裙的小女孩，而她腕间正淌出与陆沉舟伤痕同源的血迹。