第2章 裂痕
深灰、藏蓝、米白，都是他秋冬常穿的颜色，每条内侧都绣着极小的"SY"字母——那是苏瑶搬来第一个月，趁他出差时偷偷绣的。
当时他嗤笑这是小女生的矫情，现在指尖抚过空荡的衣架，只觉得领口漏进的风格外刺骨。
管家老陈端着热可可进来时，习惯性往飘窗边的贵妃椅看了眼。
过去三年，苏瑶总在这个时候窝在那里看账本，膝上盖着浅灰毛毯，听见脚步声就会抬头笑："沈先生今天的会议多吗？
"如今毛毯叠得整整齐齐放在椅背上，却再没有人会问他胃药有没有按时吃。
"先生，太太......苏小姐的律师送来了财产分割清单。
"老陈的称呼在最后一刻转了弯，托盘上的骨瓷杯磕在银碟上，发出细碎的声响。
沈逸接过清单的手顿了顿。
苏瑶只要了苏氏老宅的产权和母亲的珍珠项链，连结婚时他送的首饰盒都原封不动留在梳妆台上。
清单末尾附了张纸条，是她一贯的瘦金体："婚前协议里的每月津贴，麻烦转到苏氏老宅的还贷账户。
"手机在此时震动，秘书发来早会提醒。
沈逸盯着屏幕上的行程表，忽然想起上周董事会，他因为记错数据被股东质疑，是散会后苏瑶递来的便签纸，背面用红笔列着所有关键数据——她总是这样，在他看不见的地方把一切打理妥当。
电梯门在三十二楼打开，前台小姐照常问候："沈总早，苏小姐今天......"话到一半突然噤声，想起三天前己经看见苏瑶抱着纸箱离开总裁办公室。
曾经她每天都会来送午间例汤，保温桶里的陈皮排骨汤总带着恰到好处的姜片味道，连保洁阿姨都知道11点半要避开茶水间。
会议室里，陈薇正在和市场部讨论新品发布会。
她穿着米色风衣，卷发随意地别在耳后，像极了大学时在图书馆遇见的模样。
可当她指着PPT上的策划案说"我觉得苏氏以前的珠宝线更有格调"时，沈逸忽然想起苏瑶整理母亲遗物时，对着半本设计手稿掉眼泪的样子。
"沈总？
"陈薇的手在他眼前晃了晃，"你怎么心不在焉的？
"他猛地回神，发现投影里正是苏氏珠宝的经典款——碎钻天鹅吊坠，那是苏瑶母亲的遗作，也是三年前她抵押给银行幻老宅贷款的东西。
此刻陈薇的手指正点在天鹅的羽翼上，指甲盖涂着和苏瑶同款的珍珠白指甲油。
"这个方案......"沈逸喉间发紧，"先搁置吧。
"午休时他鬼使神差地开车到苏氏老宅。
铁艺大门挂着"施工中"的木牌，脚手架上的工人正在修补坍塌的西墙。
透过爬满藤蔓的围栏，他看见熟悉的身影蹲在草坪上，手里拿着喷水壶给母亲种的蓝鸢尾浇水。
"苏小姐，沈先生来了。
"司机出声提醒。
苏瑶转身时，阳光正穿过她发间的碎钻发卡——那是她二十岁生日时自己选的礼物，当时她说"碎钻虽小，但聚在一起也能发光"。
此刻她穿着褪色的牛仔外套，袖口还沾着泥点，却比任何时候都耀眼。
"沈先生来看拆迁进度？
"她擦了擦手，从帆布包里掏出文件袋，"银行同意延长三个月贷款期限，老宅修缮的事我自己能处理。
"沈逸注意到她手腕上缠着纱布，是那天在宴会厅捡碎钻时划破的。
想说些什么，却看见她指尖捏着张泛黄的纸，边角印着"苏氏珠宝设计稿"的字样——正是被他压在公司保险柜最底层的那份。
"陈小姐想重启苏氏珠宝线？
"苏瑶忽然开口，语气平淡得像是在说天气，"她大概不知道，当年我父亲为了给她妈妈治病，低价卖了整个设计团队。
"风掀起围栏上的广告布，"沈氏集团诚意收购"的字样在阳光下格外刺眼。
沈逸想起三年前暴雨夜，苏瑶抱着合同站在门口，睫毛上还挂着水珠："沈先生收购苏氏可以，但请允许我保留老宅。
"那时他以为她只是贪念最后的体面，却不知道她真正想守住的，是母亲留在世间的最后一点痕迹。
"苏瑶，"他往前半步，闻到她身上淡淡的薄荷皂角香，"我们谈谈。
""没什么好谈的。
"她后退一步，踩碎了脚边的鸢尾花瓣，"离婚协议己经生效，沈先生该明白，我们之间除了每月的还贷转账，再无其他瓜葛。
"帆布包的拉链发出轻响，她转身时马尾辫扫过他手背。
沈逸望着她走向巷口的公交车站，忽然发现她连惯用的香奈儿包都换成了帆布材质，就像她摘下婚戒那天，彻底卸下了所有属于"沈太太"的伪装。
回到公司时，助理抱着一堆文件等在办公室："苏小姐上午来退员工卡，顺便留了这个。
"透明文件袋里装着他惯用的万宝龙钢笔，笔帽内侧贴着张小纸条，是她新学的盲文——那是去年他说"陈薇的盲文笔记很特别"后，她偷偷去报的培训班。
当时他嫌她浪费时间，现在才想起，每个加班的深夜，她都会把会议纪要翻译成盲文放在他案头，说是"方便他闭目养神时回忆"。
钢笔尖在便签纸上洇开墨渍，沈逸翻开日程本，发现下周的备忘录里还记着他的过敏药日期，是苏瑶用红笔圈起来的。
原来她早就在他的生活里织了张细密的网，现在网一撤，他才惊觉自己连衬衫袖口的纽扣都会系错。
深夜的别墅格外安静。
沈逸站在衣帽间前，忽然注意到所有西装的袖扣都被换成了碎钻款式——那是她去年生日时送的，说"这样沈先生在谈判时，袖口的光会让对手晃神"。
当时他觉得荒谬，此刻却发现每颗碎钻都被擦得锃亮，在灯光下折射出温柔的光。
床头柜上的相框还摆着结婚照，苏瑶穿着高定婚纱，笑容里带着三分忐忑七分隐忍。
他忽然想起婚礼当晚，她坐在床边等他回家，膝上放着整理好的留学资料——那是陈薇当年想去却没去成的学校。
原来从一开始，她就知道他心里装着别人，却还是愿意用余生来赌一个可能。
手机在裤兜震动，是陈薇发来的消息："阿逸，明天陪我去看珠宝展吧？
听说有苏氏早年的设计稿。
"沈逸盯着屏幕，突然想起苏瑶在老宅说的那句话："爱能值几个钱？
当初你教我的，我可记着呢。
"他翻身下床，打开保险柜，取出那叠泛黄的设计稿。
纸页间掉出张照片，是苏瑶大学时在珠宝工坊的留影，她举着未完工的天鹅吊坠，眼睛里盛着比碎钻更亮的光。
背面写着小字："妈妈说，天鹅就算落在泥里，也不会忘记怎么飞翔。
"凌晨三点，沈逸坐在书房里，对着电脑里的监控录像。
那是老宅修缮现场的实时画面，苏瑶正蹲在地上和工人讨论排水系统，手机屏幕亮着，显示的是银行还贷APP的界面。
她指尖划过屏幕，停在"沈氏集团转账"的记录上，停留两秒后迅速划过。
晨光初现时，他终于拨通了律师的电话："把苏氏老宅的产权文件寄给苏瑶，另外......"喉结滚动，"当年抵押的天鹅吊坠，想办法从拍卖行赎回来。
"窗外传来第一声鸟鸣，沈逸望着衣帽间里整齐排列的围巾，忽然明白那些被他视作"乖巧"的细节，从来都是她藏在琐碎里的温柔。
就像碎钻手链断裂时，她没有哭闹，只是默默捡起每一颗掉落的星辰——而他，首到失去后才懂得，真正的光，从来不在水晶灯的折射里，而在那个愿意为他弯腰的人眼中。
上午十点，苏瑶正在社区服务中心办理创业贷款。
笔记本上列着"苏氏珠宝工作室"的计划，第一页贴着母亲设计的天鹅吊坠草图。
手机突然震动，银行发来消息：沈氏集团提前结清了老宅的所有贷款，附言栏写着"生日礼物"。
她盯着那行字，指甲深深掐进掌心。
三年婚姻，他从未记得她的生日，现在却在离婚后玩起了温柔戏码。
更讽刺的是，附言用的是她曾经教他的"瘦金体"，笔画间带着刻意的模仿痕迹，像极了他当年学陈薇写英文花体字的模样。
"苏小姐，您的资料。
"工作人员的声音打断思绪。
苏瑶接过文件时，看见玻璃门外停着那辆熟悉的宾利，沈逸正靠在车门上，西装领口别着她送的碎钻袖扣。
阳光穿过他的镜片，她看不清他的眼神，却记得三年前在民政局，他也是这样站在逆光里，等着她在结婚申请表上签字。
手机再次震动，这次是拍卖行的通知："天鹅吊坠己被神秘买家赎回，是否需要协助追踪......"她猛地起身，椅子在地面划出刺耳的声响。
沈逸听见动静看过来，嘴角扬起惯常的温和弧度，却在看见她攥紧的文件时，笑容微微凝固——那是她新申请的营业执照，负责人姓名栏写着"苏瑶"，再无"沈"姓。
"苏瑶，"他走上前，身上带着雪松香水混着硝烟的气息，"我......""沈先生是来监督我有没有花你的钱？
"她打断他，故意把"你的"咬得极重，"放心，贷款我会自己还，至于吊坠......"指尖划过手机屏幕，"就当是沈先生大发善心，给前妻留个念想。
"沈逸注意到她胸前戴着的银链，吊坠是颗米粒大的碎钻——正是那天在宴会厅掉落的七颗之一。
她总说碎钻不值钱，却把它们串成了项链，戴在离心脏最近的地方。
"不是善心，"他突然伸手，抓住她缠着纱布的手腕，"是我......""沈总！
"远处传来陈薇的呼喊。
她小跑着过来，风衣下摆扬起，露出和苏瑶同款的珍珠白美甲，"我就知道你在这儿，珠宝展要开始了......"话音戛然而止。
陈薇看着沈逸抓着苏瑶的手，视线落在对方颈间的碎钻项链上，突然想起大学时沈逸说过："碎钻是最廉价的宝石，只有傻子才会收集。
""陈小姐好。
"苏瑶挣脱沈逸的手，礼貌地颔首，"听说您要重启苏氏珠宝线？
正巧，我这里有份当年的设计稿副本，或许能帮上忙。
"她从帆布包里取出文件，牛皮纸袋上印着"苏氏珠宝遗产"的字样。
陈薇的脸色瞬间变了，她当然知道，所谓"遗产"，正是当年沈逸收购苏氏时，苏瑶拼死保留的核心设计团队资料。
"不用了，"陈薇生硬地笑笑，挽住沈逸的胳膊，"阿逸说过，过时的设计没必要......""过时？
"苏瑶忽然轻笑，指尖划过纸袋上的天鹅图案，"陈小姐可知，这条天鹅项链在二十年前的巴黎珠宝展，曾被评价为能看见星辰的翅膀？
"她抬头望向沈逸，眼尾的红痣在阳光下格外鲜明，"沈先生当年收购苏氏，不也是看中了这些过时的设计？
"宾利的引擎声在静谧的街道格外刺耳。
沈逸望着后视镜里苏瑶的身影，她正蹲在地上帮拾荒老人捡散落的易拉罐，碎钻项链在阳光下一闪一闪，像她眼里从未熄灭的光。
"阿逸，你最近怎么总提起苏瑶？
"陈薇的声音带着不耐，"她不过是个......""够了。
"沈逸突然打断，声音冷得像腊月的冰。
他想起刚才苏瑶递文件时，指尖在"沈氏集团恶意收购"的条款上停顿的瞬间，那是他从未见过的锋芒——原来她不是没有爪牙，只是为了守护重要的东西，才把自己蜷成温顺的模样。
珠宝展的展厅里，灯光聚焦在玻璃柜中的天鹅吊坠上。
沈逸望着那抹熟悉的银白，忽然想起苏瑶母亲的设计手稿最后一页，写着："给小瑶，愿你如天鹅，即使单脚站立，也能吻到星辰。
"他伸手触碰展柜，指尖与玻璃下的吊坠相隔半寸。
三年前他亲手把这个吊坠送进拍卖行，现在却要用双倍的价格赎回。
陈薇在旁边说着什么，他却只听见自己心跳如鼓——原来有些东西，失去时才知道重量，比如苏瑶留在他生活里的每一个细节，比如她从未说出口的爱意。
暮色降临的时候，沈逸站在苏瑶的公寓楼下。
七层顶楼的窗户亮着暖黄的灯，能看见她来来***的身影，偶尔停在画板前，笔尖在纸上沙沙作响。
他摸了摸口袋里的天鹅吊坠，突然发现坠链上刻着极小的字母："SY&SY"——是苏瑶和母亲的名字缩写。
手机震动，弹出老陈的消息："先生，苏小姐把您送的碎钻手链修好了，托人送回来说物归原主。
"附带的照片里，七颗碎钻被重新串成手链，末端多了颗极小的银天鹅吊坠，正是她母亲的设计。
夜风掀起他的西装衣角，沈逸望着顶楼的灯光，终于承认自己心里那个荒诞的念头——原来在他以为自己是这场婚姻的施舍者时，真正被施舍的，是他。
苏瑶用三年时间，把自己活成了他生活里的空气，首到失去后，才惊觉每一次呼吸都带着她的温度。
凌晨十二点，苏瑶对着镜子摘下碎钻项链。
电脑屏幕上是沈氏集团的股价走势图，今天下午突然有神秘资金注入，正是她申请贷款的创业公司所在的商圈。
她知道这是谁的手笔，就像知道抽屉里那份匿名寄来的"苏氏珠宝海外市场调研报告"，油墨味里还带着雪松香水的气息。
指尖划过天鹅吊坠的银羽，她忽然想起离婚那天，沈逸掌心的碎钻伤口。
原来有些伤害，要等血流尽了才会察觉疼痛，就像有些爱，要等失去了才敢正视。
手机在枕边震动，是银行发来的新消息："沈氏集团向您的工作室注资三千万，附加条款：无需偿还，无需分红，仅求......"她看着最后一行字，忽然笑了。
附加条款写着："仅求每年生辰，能得苏小姐亲手煮的一碗陈皮排骨汤。
"窗外飘起了细雪，苏瑶望着玻璃上自己的倒影，终于摘下颈间的碎钻项链。
这次不是因为妥协，而是她突然明白——真正的光，从来不需要依附于任何人的目光。
就像天鹅终将展翅，而她，己经准备好飞向属于自己的星空。
而那个在楼下站成雪人的男人，或许要等到春天来临，才能懂得，有些星辰，一旦错过，便需要用余生来追赶。