楼下传来咚咚的摔面声，混着羊群路过的铃铛响。
我摸到床头柜上的无人机残骸，螺旋桨上还粘着半片干辣椒。
“碎娃！
下来吃搅团！”
袁大爷的吼声震得房梁落灰。
我趿拉着拖鞋跑下楼，差点撞翻门口晒柿饼的笸箩。
蓝布衫妇人正往八仙桌上端蒸笼，热气里腾起荞麦的清香。
“昨儿吓着了吧？”
她掀开笼屉，露出翡翠色的槐花麦饭，“阿黄是村里最灵的卦师，就是说话神神叨叨。”
她突然压低声音，“当年我爹留的信，就是他卜出‘西边有贵人’，我才没把信撕了。”
院门口传来叮叮当当的敲打声。
放羊娃蹲在石磨旁，正用改锥戳我那架无人机。
他脚边趴着只秃毛土狗，狗尾巴上系着红布条。
“能修好不？”
我递过去个烤得焦香的馍。
“悬。”
他咬了口馍，露出缺颗门牙的豁口，“电机进面粉了，得用皮老虎吹。”
说着从裤兜掏出个油腻腻的皮囊，鼓着腮帮子一吹，面粉扑了我满脸。
袁大爷拎着铜壶过来续茶：“这碎怂叫栓柱，前年用二踢脚炸牛粪，把自己炸河沟里了。”
栓柱涨红着脸跳起来追打老爷子，惊得母鸡扑棱着飞上草垛。
日头爬上窑洞顶时，我跟着栓柱去河滩放羊。
无人机拴在头羊犄角上，像朵滑稽的金属花。
羊群啃着苜蓿，栓柱忽然指着对岸：“那边崖上有鱼鳞云，老韩头肯定在哩！”
踩着晃悠悠的木板桥过河，看见个白发老头趴在崖壁上拓印。
他腰间别着排玻璃瓶，瓶里装着不同颜色的泥浆。
岩壁上的水波纹路泛着铁锈红，像是黄河打了个盹留下的哈喇子。
“这是道光年间的水线。”
老韩头用放大镜照着一处凹痕，“那年黄河清了三日，县志说河底现出龙王庙。”
他忽然掏出手帕包着的石片，“看这鱼鳞纹，和今早的云彩一模一样。”
我抬头望天，云朵果然层层叠叠如鱼鳞。
羊群不知何时围过来，阿黄独眼闪着精光，突然叼走老韩头装朱砂的瓷瓶。
追着山羊跑进废窑洞时，夕阳正把土墙染成橙红色。
阿黄站在残破的陶俑堆里，瓷瓶滚在角落。
我弯腰去捡，却摸到个硬物——半截埋在土里的三弦琴，琴头上雕着褪色的牡丹。
“这怕是当年戏班子的家伙。”
老韩头喘着气跟进来，手指抚过琴弦，“破西旧那会儿，红卫兵在这砸了三天三夜。”
他突然盯着我手里的无人机残骸，“你这铁鸟儿，能拍清崖壁不？”
月光泼进窑洞时，我们正用无人机照明。
老韩头的笔记本上画满云彩和水纹，他咬着旱烟杆嘟囔：“鱼鳞云现，七日必雨。
这规律我记了西十年……”忽然浑身一抖，烟锅子差点燎了胡子，“快看！
水纹和云纹对上了！”
投影在土墙上的无人机画面里，岩壁的波纹竟与云层走向完全吻合。
阿黄突然昂头长咩，洞外传来闷雷声。
跑回村时雨点己砸下来。
袁大爷站在祠堂屋檐下冲我们喊：“碎怂们！
接雨喽！”
村民们抱着陶罐木盆跑出来，栓柱他娘还顶着个腌菜坛子。
雨幕中，老韩头张开双臂接雨水：“酸雨！
PH值起码5.6！”
蓝布衫妇人把搪瓷缸伸向屋檐：“胡沁啥！
这是甘露！”
我在旅行笔记上画下雨线，突然听见背后嘎吱响。
祠堂门廊下，袁大爷正在教栓柱用箩筛接雨水：“这水揉面最筋道，你太爷那辈儿……”话音被雷声劈碎，闪电照亮梁柱间的木雕，二十西节气神像在雨气里若隐若现。
后半夜雨停了，我被窸窣声惊醒。
月光里，老韩头蹲在院中摆弄麦粒，阿黄在旁边慢悠悠反刍。
“来。”
他招手让我蹲下，“白天的卦没说完。”
麦粒在青砖缝排成星阵，“你命宫在辰，辰属土。
该往西走，遇水则止。”
山羊忽然抬蹄踏乱星图，老韩头却笑了，“阿黄说，你要在黄河里洗洗脑子。”
晨光初现时，蓝布衫妇人塞给我个布包。
里面装着槐花麦饭，还有她父亲当年没带走的狼毫笔。
“去碑林找这个地址。”
纸条上的钢笔字洇了水渍，“替我看看他拓的字帖。”
出村路上遇见栓柱。
他正用修好的无人机赶羊，螺旋桨卷起的风惊飞一群麻雀。
羊角上系的铃铛叮当响，混着他跑调的信天游：“六月的日头腊月的风，老祖宗留下个人爱人……”转过山梁时，我回头望见袁大爷在麦垛顶摔面。
三指宽的面片飞向初升的太阳，像条想要缚住光阴的白绫。