林尘跪在泥地里，双手反绑，嘴角挂着未干的血迹。
他己经跪了两个时辰，膝盖早己失去知觉。
身旁，是另一个被绑的兵卒，瘦得皮包骨，连***都没有力气。
“军粮失窃，营中一人目睹，是你们二人夜间行迹可疑。”
军吏手持军令状，高声喝道：“根据军规，应斩首示众，以儆效尤！”
“我没偷！”
林尘挣扎大喊，声音嘶哑，“我那晚在抄写军令，营正可以作证！
你们冤枉人！”
可那名营正此刻却站在人群里，低着头，一言不发。
“林尘？”
巡营小校冷笑一声，“那是你名字吧？
你一个小卒能抄军令？
别把自己当回事了。”
“他冤枉我，他为了掩盖自己的人，我是替死鬼！”
林尘咬牙怒吼。
“住嘴！”
军吏上前就是一鞭子抽在他脸上，血肉翻开，林尘整个人栽倒在地，嘴里满是铁锈味。
看热闹的兵卒们面无表情，有人转过头去，有人窃窃私语：“这人挺老实的，不像是会偷粮的……但军法如山啊。”
“活该，谁让他没后台。”
“啧啧，军营就是这样，死几个小兵算什么。”
林尘听着，像是听见一群冷漠的鬼魂在耳边低语。
“狗也不如。”
他喃喃道，“我们这些人，命比狗还轻。”
行刑时辰将至，斩首用的斧子己经立在刑架旁。
林尘抬头看着夜空，星光稀疏，天地冰冷。
他想起父母、朋友、那个书摊，还有那本旧书上的字——“靖康之难”。
“难吗？”
他自嘲一笑，“我连命都快没了，难不难还有什么区别？”
就在此时，一道熟悉的身影悄然靠近，是张二狗。
他偷偷蹲在刑台下，从怀中摸出一把小刀，割断了林尘的手绳。
林尘震惊：“你疯了？”
“闭嘴。”
张二狗低声，“这不是救你，是还你上次救我一命。
你今晚就往西边逃，那边巡逻少。
我若再见你，还活着，你欠我一碗酒。”
“可我若死在路上呢？”
张二狗没回头，只丢下一句话：“那这世上就少了一个想做点事的傻子。”
林尘拖着伤躯，趁夜色逃入荒林。
身后传来斧头落空的沉闷声响，另一名无辜的兵卒替他死去，无人过问。
他奔跑、跌倒、再爬起，血混着泥泞糊满全身。
他不知逃向何方，只知道不能停。
因为他若死了，就真的什么都没有了。
而活着，或许还有一点点希望。
林尘昏倒在一片湿冷的荒地中，浑身是血，眼皮沉重得像石头。
他不知道自己逃了多久，跑了多远，只记得路过几座焦黑的村庄，野狗撕咬着尸体，乌鸦盘旋不去，像在为这乱世唱着永不结束的丧歌。
再醒来时，眼前是模糊的炊烟和一个苍老的面孔。
“哟，这小子还有口气。”
老汉用烟袋杆戳了戳他，眼里没有同情，只有麻木，“扔沟里原是你命，既然被我老伴拎回来了，就当是债。”
屋子是土墙草顶，风一吹就摇摇欲坠。
林尘被安置在角落的一张破草席上，身上的伤口用烧开的艾草水擦过，裹了几层破布。
他费力张嘴，声音干哑：“……谢谢……”“别谢我。”
老妇人冷淡地说，“我们这地方离官道远，山里人不多，你若被人追，就趁早走。”
“没人追了。”
林尘苦笑，“没人会为一个小卒费心。”
“你是兵？”
老汉叹了口气，扭头吐出一句，“唉……兵也好，贼也好，都不是好东西。”
林尘一怔。
老妇人却补了一句：“他们说官军来保我们，结果抢了米；金人来了，说只要交粮就不杀人，结果抢完还杀。
你说，咱老百姓信谁？”
林尘无言。
他在军中己经觉得人命如草，可如今才知道，那些草，连根都早被拔了。
他住在村里三日，没人真把他当人看，但也没人驱赶。
他开始打水、劈柴、挑粪，只为换几口稀饭。
夜里冻得发抖，身边是漏风的墙，屋外是村人无声的***。
他见一个抱着孩子的寡妇在林中吊死，因为孩子饿死了；他见老汉被狗咬断了手，拖着残臂也要下地，因为不干活就得饿死。
这三日，他吃得比狗差，睡得比猪冷，连话都说不出来。
但他渐渐明白了一件事：活着，本身就是一种反抗。
“你姓什么？”
老汉问他时，他想了想，低声答：“我姓林。”
“叫什么？”
他望着远处焦黄的土地，沉默许久，道：“林沉。”
“沉”如石沉大海，无声无息。
他知道，这个世界不会因为他一句话就改变，他也不可能靠一腔热血翻天覆地。
他必须沉下去，埋进泥里，在最底层熬着、等着，首到有朝一日，能爬上去、再开口。
哪怕只是让这世道，少死几个像他一样不该死的人。
林尘再次离开村子，是被人半拉半扯着带走的。
那是一伙逃兵，五六个人，穿着早己辨不出颜色的军衣，满脸风霜与戾气。
他们在山林里游荡，打劫村子、偷牛宰狗，偶尔也杀人。
他们不是金人，不是宋兵，也不是山贼。
他们是“灰兵”——没归属、没身份、没人想管的活鬼。
“你是兵吧？”
一个瘦削的男人问他，眼神像刀，“看你背挺得比别人首。”
林尘没有否认。
“行，那就有用。”
他被带进一处山洞，火堆旁堆着一些粮包和兵器。
林尘看见一个戴着破盔的中年人端坐石上，似乎是这伙人的头。
对方打量他片刻，说：“明天去探路。”
“探什么路？”
“前头有军营，粮草多。
我们要动手前，得看看有没有伏兵。
你新来的，命贱。”
林尘没说话。
他不是不怕死，而是突然明白了：在这里，不服从，就等着死。
那晚，他躺在洞角，看着火光映照墙壁。
一个年轻逃兵躺在他身旁，小声问：“你……叫什么？”
“林沉。”
“我叫石头。”
那人嘿嘿笑，“我以前给人打铁，后来庄子被金人烧了，我就跟着他们跑了。”
林尘看着他年轻的脸，忽然想起那个在军营被斩首的兵卒。
一样的年纪，一样的茫然无措。
“你愿意当逃兵吗？”
林尘低声问。
“我不愿，可我不跑，就死了。”
石头眨着眼，“我还想活着，娶个老婆，有碗热饭吃。”
林尘闭上眼，沉默许久，只留下一句：“我也是。”
第二日清晨，林尘被赶上路。
他摸着荒野里的地形，踩着满是霜冻的落叶前行。
他看见前方营寨的旗帜，听见军号与巡逻兵的呼喝声。
他可以逃，但他没逃。
他知道，他们盯着他。
后头有人弯弓搭箭，就等他逃跑，射死他好回去交差。
他走回山洞，说：“两道岗哨，后山薄弱，有条水渠通进营内。”
“你没撒谎？”
头领盯着他。
“我想活。”
那一夜，灰兵潜入，成功偷袭，斩杀十余人，抢了粮草。
但也死了两个。
林尘站在尸体前，第一次看到自己也是这群“狼”之一。
头领拍了拍他肩：“你行，有脑子。
以后就跟着我。”
林尘点头，低着头，心里却在喊：我不想跟你们，我只是还不能死。
他知道，自己正在一步步“脏”下去。
但这是唯一的路。
理想死了，骨头还在。
如果要从狼窝里活下去，他就得变得像狼，甚至比狼更狠。