我不能呼吸

一

我醒了，转过头看看身边躺着的他，他还在安安静静地熟睡，呼吸舒缓。

微弱光线下，他的侧颜近乎完美，高挺的鼻梁，不薄不厚轮廓分明的漂亮嘴唇，微翘的下巴有浅浅的美人巢。

我们曾开玩笑说以后生个孩子继承他的个子我的模样，我说：鼻子、嘴唇还是长你的，眉毛眼睛一定要像我的。

有人喜欢男人漂亮的眼睛，而我却注重男人的嘴唇。

一向讨厌那种松松跨跨毫无原则半张着的嘴。而隳的唇没事就自自然然安安静静闭着。

初认识的我们，每天有那么一段午休时间坐在他公司不远处的公园草坪上，正午的阳光明媚，顶光下，他微蹙眉头，眼睛笼罩在阴影里，显得深邃。

他的脸上总带着一种笃定的微笑，不悲不喜，正如他说的，没有太大欢喜，也没有痛苦。

那时的他，墨绿色格子衬衫，朴素大方不失品质。

二十七岁，有品位的成熟男子，气质干净。

伸出食指重重地按在他富有弹性的下唇，企图把他弄醒。

他动了动身体，口中含糊呢喃：“你又来虐待我。”

然后，翻了个身摆脱我，继续睡。

人比人气死人，从认识他我就习惯他上班迟到下班早退，去单位混三四个小时也叫上班。

而我常常一天拼十多个小时，一个月工资还拿不到他的一半甚至三分之一，还惶惶不可终日地怕犯纪律，怕老板给脸色看，怕被炒鱿鱼。

我无聊地掀开被角悄悄坐起身，光脚落在木地板上，透心凉。

一个人幽灵般在房间中悄无声息地走来走去，那隐隐约约，时有时断的鼾声让我有种人与人之间毫无关系的孤立。

房间里的幽暗如一块陈旧发暗发灰的墨迹，停止凝固了似的。

永远不拉开的百叶窗外传来施工地上那没日没夜的，永不停止的各种敲打杂吵声。

要么和一个男人疯狂而激情地生活在一起，要么一个人孤独