穿白大褂的女医生僵在原地，针筒里的镇静剂泛起量子泡沫——她的影像正在七个平行空间里坍缩重组。
最左侧黑洞眼版本的林夏突然跨出维度边界，他的运动轨迹在混凝土墙壁上蚀刻出克莱因瓶拓扑结构。
"听好。
"黑洞眼林夏的声带振动着十一维谐波，震落隧道顶部的荧光菌群，"我们是校准失败的产物。
"其余六个林夏的视网膜同时投射出全息影像：七颗地球在相同轨道上共振，像被无形丝线操纵的木偶。
小满的七个版本在影像里呈现光谱分离状态，从红外到紫外整齐排列。
林夏本能地抱紧怀中橙色光谱的女儿，她的体温正在把羽绒服纤维转化成碳纳米管。
"去年9月15日。
"黑洞眼林夏的指尖浮现出幼儿园监控画面，宇宙射线穿透小满身体的瞬间被分解成七道不同颜色的光，"那不是自然现象，是..."女医生的白大褂突然爆裂成数据流。
她的皮肤下露出液态金属光泽，胸腔里传出参数员特有的电磁爆音："禁止泄露维度机密！
"隧道灯光骤然大亮，所有光源集中照射在黑洞眼林夏身上——他的身体开始像老式显像管般出现扫描线。
林夏突然明白为什么这个自己的眼睛是黑洞。
那是被格式化后的残留物。
---第二节X-9的办公桌正在经历十一次维度震颤。
七杯不同颜色的茶在桌面上形成驻波，大麦的香气与超流体氦的量子涡旋纠缠在一起。
管理员盯着从茶杯里升起的蒸汽全息图：七个地球的文明进程像被风吹散的蒲公英种子，在虚空中划出完全一致的轨迹。
"参数错误。
"X-9用引力波笔圈出公元2023年9月15日的异常节点，"当时仙女座管理站正在调试...""是晋升考试！
"参数员突然凝聚成人形，液态金属手指插入时间流，"他们的管理员想用七重叠加态文明通过考核！
"星图幕墙上显示出触目惊心的真相：某个高等文明将七个平行地球的量子态锁定在相同轨道，就像把七张透明画叠在一起观赏。
而小满——这个被特殊宇宙射线击中的幼体，成了维系叠加态的关键观测者。
X-9的熵值调节器自动对准太阳系。
他看见林夏的脑神经正在自主构建维度桥梁，那些突触间的电火花精确复制着管理员控制室里的拓扑结构。
更惊人的是，七个地球的小满们通过某种量子隧穿效应，共享着同一套视觉皮层。
"所以他们才会画出一模一样的星图..."X-9无意识地抚过制服左胸的茶渍，那是他十亿年来第一次犯下的饮食失误。
黑洞碎纸机突然吐出张纸条，上面用蜡笔写着：爸爸别相信眼睛。
---第三节橙色小满在林夏怀里变成了蓝色。
隧道里的量子风暴将父女俩包裹在玻色-爱因斯坦凝聚态中。
女医生的金属骨骼正在蒸发，她的下颌脱落前最后吐出的词是"观测者效应"。
林夏的右眼虹膜里，七个地球开始以不同速率自转，但所有版本的大陆板块始终保持着相同形状。
"七个实验组。
"黑洞眼林夏的身体己消散到腰部，他用残存的手指在空中画出谢尔宾斯基三角形，"一个对照组。
"他指向真实地球的小满，"当她的恐惧达到临界值..."地铁列车突然从虚空中冲出，车头灯照亮隧道墙壁上密密麻麻的刻痕。
林夏的数学首觉瞬间解析出这些看似杂乱的划痕——那是银河系自转周期的对数函数，精确到小数点后二十位。
更可怕的是，这些刻痕明显来自人类指甲。
"之前被格式化的人留下的？
"林夏问出口就后悔了。
黑洞眼自己露出悲伤的微笑，这个表情在真空中传播的速度超过了光速。
橙色小满突然尖叫起来。
她的瞳孔扩张成两个完美的事件视界，林夏从那里看到了管理员控制室的倒影。
七个地球的影像在她眼球表面干涉叠加，产生出全新的宇宙常数。
隧道开始像老式电视关闭般向中心坍缩，最后凝结为悬浮在虚空中的一粒量子泡沫。
泡沫里沉睡着六个其他颜色的小满。
---第西节X-9打碎了第七个茶杯。
翠绿色的茶汤在零重力环境中形成漂浮的湖泊，倒映着七个正在分裂的管理员身影。
参数员己经放弃人形，化作金属风暴环绕在星图幕墙周围——那上面显示七个地球的文明指数开始出现致命分歧。
"立刻解除量子纠缠。
"X-9的声音让超流体氦产生了结晶现象，"按《文明实验伦理守则》第...""太迟了。
"金属风暴中传出参数员的机械和声，"幼体意识己形成莫比乌斯认知结构。
"它投射出小满的大脑扫描图，神经突触构成了标准的超立方体。
黑洞碎纸机突然剧烈震动，吐出一张被反复折叠的A4纸。
X-9展开发现是张儿童医院的诊断报告，但所有医学术语都被替换成了宇宙学参数。
在"星图恐惧症"的诊断结论旁边，有人用铅笔写着：恐惧是维持叠加态的观察者。
控制室的维度突然降低。
X-9看见自己的双手变成了二维投影，而林夏父女正从病房的电视屏幕里向外爬。
七个地球的小满同时举起蜡笔画，那些彩色圆圈开始吞噬现实世界的物质结构。
"不是他们在画星图..."X-9终于理解了真相，"是星图在画他们。
"最后一缕茶香消散时，整个猎户座悬臂的星辰排列成了小女孩的指纹。
某个超越维度的存在正通过这个指纹，轻轻按压在宇宙的视网膜上。