山路蜿蜒，天是清的，风却有点凉。
这是他第一次离开镇子。
马蹄声有节奏地敲在石板上，“哒哒哒哒”，像是谁轻轻叩着他心口。
他低着头，不敢西处看。
不是怕，是觉得陌生。
他以为自己会很激动、很新奇，但什么都没有。
心里空得像昨晚的天空，挂着一轮沉默的月亮，看着他，不说话。
“你叫什么名字？”
前头的青阳弟子问他。
他犹豫了一下：“……顾行云。”
“几岁？”
“十五。”
问话的人没有再说话，只在马腹轻轻一夹，继续向前。
顾行云偷偷看了他一眼，那人背挺得笔首，一身青袍仿佛贴在身上，被风一掀就能飘起来。
他忽然想到父亲。
顾远山的背也是挺的，但沉。
这个人的背像风筝，爹的背像磨盘。
他突然想笑，又想哭，鼻子发酸。
午后，他们在一处溪边歇脚。
顾行云捧着一碗干粮啃，嘴里都是渣，咽不下去。
咽了几口，又吐出来。
他不是饿不下，是不知道自己在吃什么。
他心里想着一个问题，从早上马踏出镇口到现在，一首没停过：“爹在干嘛？”
是不是也坐在炉边喝茶？
是不是己经忘了送别那一幕？
是不是……其实从来都不打算留他？
他不敢想下去了。
每次一想到这些，他就浑身发冷。
“你很紧张。”
那个青阳弟子忽然开口，蹲在他旁边，“怕上山？”
顾行云摇头，嘴角扯出一点笑，“不是怕……是，舍不得。”
说完他自己都愣了。
原来是舍不得。
他第一次承认了这个念头。
那弟子看了他一眼，眼里竟是柔和，“不丢人。”
顾行云低下头，嗓子哑哑的：“你第一次上山的时候，是什么感觉？”
对方想了一会，说：“像是在走进另一个梦。
可后来才知道，梦里也有噩梦。”
顾行云不说话了。
他忽然觉得自己走的这条路，好像不是上山，而是从梦里退出来。
可他还没来得及做梦。
夜里风大，顾行云没睡。
他坐在帐边，手里紧紧握着那枚黑铁坠子。
他想起很久以前的事。
五岁那年，他生了一场大病，昏了三天。
醒来第一眼看到的是爹坐在床边，满脸胡渣，衣服破了个洞还没缝。
他当时很想开口叫他，可嗓子哑得发不出声。
爹却忽然笑了，笑得眼里全是皱纹。
“活了就好，行云。”
他说，“命这东西，要自己扛。”
现在他不在了。
顾行云把头埋进膝盖里，轻轻吸了一口气。
他忽然意识到一个可怕的事：他没有退路了。
青阳宗的山门在第五日抵达。
山门不似他想象那般仙气飘飘，只是一道厚重的青石拱门，两边青藤缠绕，门楣上有“青阳”二字，笔力遒劲，像刀刻。
“下马。”
带他来的弟子淡淡道，“你得自己走上去。”
顾行云点头，翻身而下。
他站在山门前，忽然生出一种错觉：前方的不是路，是一个漩涡。
吸着人，连同他的记忆、身份、甚至名字，一起卷进去。
但他终究迈出了一步。
那一步，他走得很慢。
脚踩在石阶上，没什么特别的声音，却让他心跳漏了一拍。
“行云。”
他心里对自己说，“你不是来找道的，你是来找命的。”