第3章 商人归来
车载香薰甜得发腻，却盖不住他身上的烟酒气 —— 凌晨三点和开发商拼酒时蹭的木屑还粘在西装袖口，手机屏幕上建材市场的催款短信像条红蛇，吐着信子啃他的太阳穴。
"王秘书，把那箱羊奶粉放神龛上。
" 他扯了扯领带，金袖扣在阳光下晃眼，"再把***仪给妈装上，进口货，带蓝牙的。
" 后备箱打开时，整箱保健品反光得像面镜子，压得秘书的白衬衫都皱了。
田阿婆蹲在门槛上编背篓，竹篾在指间翻飞，银镯划过竹片发出细微的 "沙沙" 声。
老三的皮鞋碾过她刚扫干净的晒谷场，鞋跟踩碎了几粒去年的玉米碴："妈，我接您去主城住养老院，24 小时护工..." 话没说完，石佩突然在供桌上抖了抖，幽光映得他金边眼镜发蓝。
"找省博的专家看过了。
" 老三推了推眼镜，鉴定报告上的红章比他的袖扣还亮，"汉代菱形符文玉佩，市场价三百万。
拍卖后六个子女平分，您养老钱管够。
" 他没说昨晚陪专家喝酒时，对方偷偷说 "私卖文物要坐牢"，只把 "平分" 二字咬得格外清楚。
老大的茶杯 "砰" 地磕在供桌上，浓茶溅湿了鉴定报告："老三你脑子进水了？
那是爹留下的..." 老五更首接，抄起条凳就往供桌腿上砸，供桌 "哗啦" 翻倒，石佩 "当啷" 摔在地上，幽光突然暴涨。
所有人眼前炸开个雨天。
十二岁的老三躲在供销社后巷，把母亲的陪嫁银饰塞给收废品的老汉，换了把水果糖。
田阿婆的身影在雨里跌跌撞撞，供销社门口的青石板上，她跪了整整三个小时，求老板退回银饰 —— 那是她嫁过来时，婆婆用陪嫁的红头绳换的。
"妈妈的手像树皮，却能编出最漂亮的背篓..." 田阿婆突然用苗语开口，腔调带着当年教老三写作文的温柔。
石佩的幽光里，少年老三扯断母亲编到一半的背篓去打游戏，撕碎母亲用十个鸡蛋换来的学费收据，把她连夜编的竹篮踩在脚下："破玩意儿，同学都笑我用这个装作业本！
"老三的眼镜滑到鼻尖，镜片上倒映着自己给母亲转账时的手 —— 上周刚转了五千块，备注写着 "妈零花"，却在转账后立刻给助理发消息："别让老太太知道我离婚了。
" 此刻他盯着石佩里的画面，喉结动了动，西装内袋里的离婚证硌得肋骨发疼。
老五的条凳 "当啷" 落地，老大的茶杯摔在地上，老六的咳嗽声在门框后响起。
田阿婆摸着石佩上的符文，像摸着老三小时候摔破的膝盖："你三年级写的作文，我抄在烟盒纸上，藏了三十年。
" 她从怀里掏出张皱巴巴的纸，边角还留着鸡蛋液的痕迹，"现在你的手不像树皮了，像计算器，按按就能算出三百万。
"火塘里的木柴 "噼啪" 炸开，火星子蹦到老三的皮鞋上。
他突然蹲下来，西装裤沾了泥也不管，盯着石佩里母亲跪在供销社的画面 —— 那时他躲在墙角，看见母亲的银镯在雨里一闪一闪，像她没掉下来的眼泪。
"妈..." 他伸手想碰石佩，却被幽光烫得缩回手。
手机在裤兜震动，建材市场的催款短信又来了，这次后面多了条银行通知：账户余额不足。
老三突然笑了，笑得比哭还难看，从西装内袋掏出离婚证，轻轻放在田阿婆膝头："其实我离婚半年了，公司也快破产了..." 他没敢看母亲的眼睛，盯着石佩里自己偷糖的画面，"那时候我不懂，您的银饰能换糖，却换不回我的懂事。
"田阿婆摸着离婚证的红本本，想起老三结婚时，她编了十三个背篓当嫁妆，每个都绣着 "平安"。
石佩的幽光渐渐淡去，却在他掌心留下道浅红印记，像道没愈合的伤口。
她把离婚证塞进他西装口袋，又把石佩往供桌上一放："三百万买不了门槛上的刻痕，买不了你爹背老六的雨夜，更买不了你小学作文里的妈妈。
"夜里，老三躺在儿时的木床上，听着老五的呼噜和老六的咳嗽，突然觉得西装勒得脖子发疼。
他摸出手机，删掉了手机里的拍卖公司电话，新建了条备忘录："明天带妈去镇上补牙，她后槽牙疼了三年。
" 月光从木窗漏进来，照在石佩上，幽光里映着他十二岁那年，母亲蹲在灯下为他补校服的身影。
第二天清晨，老三把整箱保健品塞进后备箱，却把母亲编的背篓放在副驾驶。
奔驰车发动时，他摇下车窗，让乌江的风灌进来，吹散车载香薰的甜腻。
田阿婆坐在门口编背篓，银镯在晨光里闪着光，老三突然发现，那光和石佩的幽光很像，都是岁月磨出来的暖。
村口的石板路上，老三的车轮碾过昨天的车辙，却没再刮到底盘 —— 他放慢了车速，像怕惊醒了藏在石板下的童年。
后视镜里，母亲的身影越来越小，却越来越清晰，就像石佩里那些被唤醒的记忆，终于不再是计算器上的数字，而是刻在心里的疼与暖。
乌江的水在远处流淌，老三打开手机相册，翻到那张泛黄的作文纸："妈妈的手像树皮，却能编出最漂亮的背篓..." 他突然明白，有些东西比三百万更值钱，比如母亲掌心的老茧，比如石佩里永远不会褪色的雨夜，还有不管走多远，都能把他拽回童年的那声苗语呼唤。