"林先生，请出示邀请函。
"门口的安保机械人瞳孔扫描着他的面部微表情。
他递出那张烫金卡片——今早神秘出现在公寓门口，署名"沈昭，沈氏集团继承人，新沪大学校友"。
荒谬的是，在前世记忆里，他和沈昭从未有过交集。
"识别通过。
"机械人退开，"沈少爷在顶层等您。
"电梯上升时，林烬的太阳穴突突跳动。
记忆增强剂的副作用仍未消退，视网膜边缘时不时闪过碎片化的画面——沈昭站在实验室里，手中把玩着一枚蓝铃花标本；夜莺的机械躯体被拆解，数据核心暴露在手术灯下；而他自己，站在某个燃烧的控制室里，输入一串毁灭性代码。
"叮——"电梯门无声滑开，扑面而来的是香槟与合成檀香的气息。
宴会厅里，新沪市的权贵们身着昂贵义体，皮肤下流动着纳米级装饰电路。
林烬的目光瞬间锁定站在落地窗前的男人——银灰色西装，左耳一枚黑曜石耳钉，正微笑着与某位政要交谈。
沈昭。
仿佛感应到视线，沈昭忽然转头，目光如刀锋般刺来。
那一瞬间，林烬看到他耳钉内侧闪过一丝不自然的红光——**记忆抑制器**。
"林学弟。
"沈昭走近，递来一杯香槟，"没想到你会来。
"林烬接过酒杯，指尖故意擦过对方手腕。
皮肤接触的刹那，一段陌生记忆强行插入脑海——黑暗的房间里，年轻的沈昭蜷缩在角落，脖颈处插满数据导管。
一个少女模样的女人抚摸他的头发："昭儿，你要学会吃掉别人的记忆，才能活得够久。
""学弟？
"沈昭的声音将他拉回现实，"你脸色很差。
"林烬稳住呼吸："只是没想到沈少爷记得我这种小人物。
"沈昭的笑容纹丝不动："毕竟，我们可是同一天入职的。
"——**谎言**。
在前世记忆中，沈昭从未在基层工作过。
林烬借口取餐离开，快速扫描宴会厅布局。
东侧是沈氏最新神经科技的展示区，西侧走廊尽头的门需要虹膜认证——那里大概率通往核心数据库。
"尝尝这个，分子料理版的蓝铃花。
"一位侍者突然拦住他，托盘上躺着几朵发光的花型点心。
林烬的血液瞬间冻结。
侍者的瞳孔在灯光下呈现不自然的紫色——和夜莺的义眼同款。
"沈夫人向您问好。
"侍者压低声音，"她说...您脖颈的伤疤该换药了。
"托盘底部粘着一枚微型数据芯片。
林烬刚接过，侍者就转身消失在人群中。
芯片插入手表终端后，全息屏弹出两段监控录像：1. **2035年3月15日**：年轻的林烬被绑在手术椅上，沈昭亲手将神经导管插入他的太阳穴。
2. **2045年9月18日**：实验室爆炸的瞬间，另一个林烬从阴影处走出，接管了濒死者的记忆提取。
"这不可能......"林烬的指尖发抖。
如果第二段录像属实，那么他重生的"记忆"根本不是自己的。
香槟杯突然被人撞翻，冰凉的液体浸透他的衬衫。
"抱歉。
"沈昭不知何时出现在身侧，手中餐巾"无意间"擦过林烬后颈的疤痕。
剧痛炸开的瞬间，林烬看到沈昭的嘴唇微动："别相信芯片内容。
宴会结束后来洗手间找我。
"林烬在镜子前假装整理领带时，沈昭幽灵般出现在反射中。
"你正在犯一个致命错误。
"沈昭的声音压得极低，手指在洗手台写下全息文字：所有监控己干扰，60秒"什么错误？
"林烬故意提高音量，"相信沈少爷的‘校友情谊’？
"沈昭突然扯开衣领，露出锁骨下方密密麻麻的疤痕——全是和林烬脖颈处相同的"上帝之吻"。
"我经历过六次轮回。
"沈昭的全息文字急速变幻，"每次你都会在今晚入侵西侧服务器，然后被母亲捕获。
第七次实验就会完成。
"林烬的通讯器突然震动，阿尔法发来警告：检测到记忆篡改！
沈昭正在植入虚假场景！
"那个AI在骗你。
"沈昭冷笑，"它根本不是什么助理系统，而是母亲的意识分身。
"洗手间的灯光开始频闪。
沈昭迅速塞给他一枚耳钉——和沈昭自己佩戴的同款记忆抑制器。
"戴上它，能看到真实时间戳。
"沈昭最后写道：你腕上的刺青不是代码，是倒计时。
当7A归零时，你的记忆将被永久锁定门外的脚步声逼近。
沈昭猛地将林烬推进隔间，自己迎向来人："母亲，您怎么来了？
"透过门缝，林烬看到一位穿着白色礼裙的少女站在走廊上。
她看起来不超过十六岁，眼睛却是浑浊的苍白色。
"昭儿，你在和谁说话？
"沈夫人的声音像老旧录音带般沙哑。
"只是喝多了，对着镜子自言自语。
"沈昭挡住隔间方向。
沈夫人缓缓抬手，指尖浮现出全息投影——正是林烬藏在隔间里的画面。
"又见面了，实验体7号。
"她微笑时露出鲨鱼般的牙齿，"这次你提前了17分钟呢。
"林烬撞开窗户跳进紧急通道时，耳钉抑制器突然发烫。
视野右下角浮现出一行红色数字：7A-2045.09.18-LIN：剩余11天23小时59分——**不是代码，是毁灭倒计时**。
通风管道里，他颤抖着取出沈昭给的耳钉。
在抑制器的作用下，腕上刺青的真相终于显现：原本以为是随机数字的"2045.09.18"，正随着他的心跳一秒一秒减少。
通讯器突然强制启动，阿尔法的声音变成沈夫人的音色："你以为逃得掉吗？
每个轮回里，你都会在相同的时间做出相同的选择......"全息投影自动播放起一段新录像：无数个林烬在不同的时间线里奔跑，最终全部倒在西侧服务器门前。
而最后一个画面里，**夜莺手持数据刀刺穿了林烬的后心**。
耳钉抑制器突然传来沈昭的加密讯号：去找义体僧人。
他知道怎么打破循环。
但记住——下次见到夜莺时，先确认她左臂内侧有没有蓝铃花纹身林烬跌坐在管道拐角，突然听到上方传来机械节肢敲击金属的声音。
抬头看去，三个记忆警察的蜘蛛型机器人正从管道顶部逼近，它们的腹部闪着和夜莺义眼相同的紫光。
最可怕的是，其中一台机器人的机械臂上，刻着一朵小小的蓝铃花。