他死死盯着显微镜，眼皮都不敢多眨一下——受试者大脑皮层的深处，竟有一些亮晶晶的东西，绝不是自然生长出来的结晶。
“这怎么可能……”他嘴唇翕动，声音细弱，被实验室里嗡嗡的白噪音盖住了。
显示屏上的数字跳得飞快，那频率和他所知道的任何晶体都对不上。
那些晶簇就像散落在神经元之间的星星，跟着电流一闪一闪，好似有生命一般。
林深咬了咬牙，喃喃自语：“不是钙化的斑点，也不是记忆留下的痕迹。”
他心里一紧，血压升高了17%，赶紧抓起记录笔，在终端上噼里啪啦地输入指令，想启动脑波模拟程序。
屏幕白光一闪，跳出一行警告：未知物质干扰，系统不稳定。
“真倒霉！”
他扯下防护手套，换了一把高精度镊子，打算取点样本。
就在镊子尖快要碰到晶簇的时候，实验室一下子黑了下来。
没有一点征兆，警报没响，就连应急灯都灭了。
“停电了？”
林深猛地转过身，大步朝主控箱走去，没想到脚底下一滑，差点摔个狗吃屎。
周围安静得可怕，他只能听见自己呼呼喘气，还有远处管道轻微的震动声。
空气里飘着一股湿漉漉的铁锈味儿。
“备用电源呢？！”
他扯着嗓子喊，可没人回应。
他伸手在墙边乱摸，摸到开关按了下去，没反应。
他又掏出手机，屏幕一亮，他整个人都呆住了。
手机摄像头里，实验台那边空空荡荡的。
“刚才明明还在那儿啊……”他急急忙忙跑回去，脚踩在水渍上，发出“咕啾咕啾”的声音。
实验台上的培养皿、探针，还有那颗晶簇，全没了。
就剩下一滩水迹。
“蒸发了？”
他伸手摸了摸水渍，凉飕飕的，手指上却一点湿气都没有。
突然，一个声音在他脑袋里响起来。
不是用耳朵听到的，就首接在脑子里冒出来。
“你看到时间了吗？”
林深猛地一抬头，天花板上隐隐约约出现一条裂缝，边缘泛着蓝紫色的光，就像一张被撕开的纸。
他往后退了一步，撞到了什么东西。
“别碰它。”
一个陌生的声音响起。
林深转过头，看见门口站着一个男人。
光线太暗，只能看出个轮廓，不过能瞧见他手里拿着一块怀表，表盘上刻着1923年。
“你是谁？
怎么进来的？”
“我是沈星回。”
男人慢慢走进来，眼睛盯着实验台，“你的‘时间晶簇’，回它该去的地方了。”
“啥意思？”
林深皱起眉头，“你是档案馆的人？
你咋知道这些？”
沈星回没说话，抬起左手，手腕上还有一块怀表，年份是1978。
“你己经看到时间的碎片了。”
他说，“接下来，你会看到它的褶皱。”
林深心里“咯噔”一下，指尖微微颤抖。
“你到底是谁？
为啥会在这儿？”
“我一首在等你发现它。”
沈星回朝着裂缝走去，蓝紫色的光照在他脸上，“但现在，你己经被它发现了。”
话刚说完，实验室开始晃起来，仪器噼里啪啦往下掉，玻璃碎了一地。
林深差点摔倒，赶紧扶住墙站稳。
“等等！
你说的‘它’是啥？
晶簇去哪儿了？”
沈星回停下脚步，回头看了他一眼，眼神冷得像冰。
“它不属于现在。”
说完，他抬手拨了拨怀表，秒针倒着转了三圈。
裂缝越变越大，像一张大嘴，把他吞了进去。
林深冲过去，只抓到一把空气。
裂缝慢慢合上，好像从来没出现过一样。
实验室又安静下来，就像刚才啥事儿都没发生。
可林深知道，这不是做梦。
因为他左手无名指上的订婚戒指，热得发烫，好像要融进肉里似的。
他低下头，看着那枚颜色都褪了的戒指，脑子里突然冒出一个念头：我以前见过他。
可这根本不可能。
这枚戒指是他未婚妻留下的，她十年前出车祸死了。
那时候，沈星回压根儿就没出生呢。