第一章“大夫，我儿子的手被小打划破了，快给他挂急诊！”我为了让家里过得好一点，
没日没夜的在外面打工赚钱。当我顶着因为过度劳累而发着高烧的身体，
勉强来到医院想开点退烧药的时候。却看到了爸妈穿着绫罗绸缎，
带着个陌生的男孩急匆匆挂号。那男孩轻蔑地扫我一眼，嫌弃的眼神像在看路边的烂泥。
“哪来的野丫头，快滚出医院，别在传染给我儿子点病！”此时妈妈恶狠狠瞪了我一眼，
此时她的眼中只有这个男孩，连我是谁都没有认出来。我看着自己满是针眼和灰尘的破裙子，
再看看他们身上那华贵的首饰和衣服。眼前这两个我认为再熟悉不过的人，
这一刻却变得无比陌生。我知道，这个家已经不属于我了。1.兴许是我此刻太狼狈，
爸妈才没认出我。我呆站在卫生所门口，目光落在他们怀里那男孩身上那件定制的羊绒大衣，
袖口还绣着精致的金线花纹。再看看自己这件补丁摞补丁、早已小了一号的旧毛衣。
心底泛起一股苦涩，像吞了黄连。我记得，这毛衣是四年前我十五岁生日时，
爸爸送我的礼物。为了买它，他那阵子天不亮就去码头帮人卸鱼篓，
几次累得昏倒在腥臭的渔船旁。回来时满身鱼腥味，笑得却像得了宝。我看在眼里，
从小就学着懂事，从不给家里添乱。学校里被同学冷嘲热讽，说我穿得像个乞丐，我忍着。
刺绣店里被工友排挤，故意把我的绣线藏起来，我也咬牙咽下。甚至有个男孩对我表白，
我明明心动得睡不着。却因自卑笑着推开了他，怕自己配不上那份干净的喜欢。我知道，
我的家境不允许我任性。人生每一步都得小心翼翼，像踩在薄冰上。可如今我才明白，
爸妈压根不穷。穷的只有我。他们舍得给那男孩锦衣玉食，给他买金光闪闪的钢笔练字，
却连我上大学的学费都不肯出。我抹掉眼角的泪，双眼无神地离开卫生所，
脚步沉重得像灌了铅。路人纷纷绕开我，像是怕我弄脏他们的衣裳，
有个妇人还捂着鼻子嫌弃地嘀咕。是啊，连爸妈都这样嫌弃我，陌生人又算什么？回到家，
我用冰冷的水洗去身上的灰尘，手指冻得发红。我躺在硬邦邦的竹床上，饿得肚子咕咕叫。
但是，肚子的饿和心里的痛一比，又不算什么了。不知过了多久，爸妈的声音从院外传来，
带着几分迫不及待的喜悦。“小冉，快出来！”“瞧瞧爸妈给你带了啥好东西！
”我饿得头晕眼花，嘴唇发白，额头烫得吓人。我撑着虚弱的身子走出去，腿软得差点摔倒。
却见爸妈又变回了那副渔民的模样，穿着粗布衣裳，手里拎着一件外套，笑眯眯地看着我。
“今天运气好，我和你爸在集市捡到件外套，上面有点墨渍，洗洗就好了，你试试合不合身。
”妈妈把外套递给我，压根没看出我脸色苍白如纸。原来，我这些年穿的衣服，
都是他们那宝贝儿子扔掉的破烂？我珍藏的一切，不过是别人眼里的垃圾。连那件毛衣，
我缝了无数次舍不得扔，也不过是他们施舍的残羹冷炙。“还有这双布鞋，
给你考上大学当奖励。”爸爸像变戏法似的掏出一双鞋，笑得一脸慈祥，眼睛眯成一条缝。
嗯，也是那什么衍儿穿过的，鞋底还有他踩出的痕迹。他好像很喜欢布鞋，
上次爸妈带回来的也是这模样，鞋面上还沾着点干涸的墨水。见我没吭声，
妈妈把外套塞给爸爸，仔细打量我，这才发现我不对劲。“小冉，你脸色咋这么差？
是不是病了？”“快回屋躺着，妈给你熬姜汤去！”说着，爸爸满脸担忧地扶我进了屋，
手掌粗糙却温暖。2.爸妈对我其实不差。记得有一次，我去海边捡贝壳卖钱，
想攒点买书的钱。不小心被潮水卷走，昏在礁石上，腿被划得血淋淋。爸爸冒着暴风雨，
硬是跳进海里把我捞上来，浑身湿透，冻得嘴唇发紫。妈妈一个女人，
背着我走了十几里夜路，去镇上找医生，脚底磨出了血泡也不吭声。可就是这样的爸妈，
却骗了我整整十九年。渔民的爸妈和富豪的爸妈，竟是同一个人。我躺在床上，
盯着屋顶的蛛网，心头一阵阵发冷，真是可笑至极。妈妈端来姜汤，喂我喝下，
急切地问我怎么病了，眼神里满是担忧。我看着他们关切的眼神，扯了扯嘴角，
故意说：“在刺绣店里熬夜赶工，累得晕了头，想去卫生所买点药，
