第1章 绣娘半夜翻墙进营
锦绣阁后堂的烛光忽明忽暗，照得沈昭昭膝下的蒲团泛着湿意——她己在爷爷灵前跪了三个时辰。
供桌上的线香烧到最后一截，木牌上"鸳鸯拐"三个字被她握得发烫。
沈老七临终前的咳嗽声又在耳边炸响："昭昭啊，爷爷这辈子就憾事一桩......没带着凌霜队踢进天下杯。
你哥那性子软，成不了事......"老人枯瘦的手攥住她手腕，"替爷爷踢进去，替爷爷......"后宅突然传来重物坠地的闷响，沈昭昭猛地抬头。
隔壁房里，哥哥沈子安的***混着药罐碎裂声撞破窗纸。
她霍然起身，木牌硌得掌心生疼——三天前，哥哥为救坠河孩童被马踢中右腿，大夫说至少得养三个月。
而凌霜队的招募夜试，今夜子时就要截止。
"昭昭！
"哥哥的呼唤带着哭腔，"我写了退训书，你别......"她咬着牙冲进隔壁屋，月光透过糊着旧纸的窗棂，照见哥哥额角的冷汗。
沈子安伤腿上缠着渗血的布，手边的退训书被攥成皱团。
"爷爷的牌位还在祠堂供着，"她伸手抚平那团纸，声音轻得像落在瓦上的雨，"他最后一口气，是念着凌霜队的队旗咽的。
"沈子安张了张嘴，终究别过脸去。
一更梆子响过，沈昭昭蹲在绣坊后巷的墙根。
她撕下月白绣裙的下半截，露出里面洗得发白的中衣，又将长发盘进青布小帽。
雨水顺着帽檐滴在鼻尖，她摸了摸怀里的木牌——这是爷爷当年在凌霜队的信物，刻着他最得意的"鸳鸯拐"技法。
凌霜队的训练场在城南郊，围墙爬满青藤。
沈昭昭刚摸到角门，就被灯笼光罩住。
两个守门的壮汉抱着木棍喝问："什么人？
""新来的试训球员。
"她压着嗓子，声音粗哑得自己都陌生。
"试训？
"左边的壮汉嗤笑，"夜试早过了卯时，你当凌霜队是你家绣坊？
"右边的凑过来，灯笼凑近她的脸："小身板儿，莫不是哪家的野小子偷跑出来？
"雨幕里飘来远处更声，沈昭昭心跳如擂鼓。
她想起方才在绣坊听见的闲聊——赵副队长今日亲自监选，最恨人迟到。
"赵副队长亲自点的名，"她猛地抬头，雨水顺着帽檐溅进眼睛，"说让我赶在子时前到。
"两个壮汉对视一眼。
左边的放下木棍："赵副队的人？
那......进去吧。
"右边的却还举着灯笼："我得确认......""再耽误，赵副队要骂人了。
"沈昭昭攥紧怀里的木牌，往前一步。
她能听见自己的心跳盖过雨声，后背的冷汗混着雨水往下淌——若被拆穿，莫说入队，怕是要被当成登徒子乱棍打出去。
壮汉犹豫片刻，终究让开了路。
训练场的灯烛亮得晃眼。
二十几个试训球员站成两排，赵文远叉着腰站在中间，靴跟敲得青石板"哒哒"响。
沈昭昭缩在最后一排，帽檐压得极低，能看见自己沾着泥的鞋尖——这是哥哥的旧鞋，大了两寸，她用布条缠了脚心才勉强穿上。
"最后一轮对战！
"赵文远吼道，"九号对十一号！
"十一号是个虎背熊腰的青年，一上场就冲九号咧嘴："小不点儿，我让你先开球。
"话音未落，他突然冲过去，伸脚就勾球。
九号显然没防备，踉跄着后退两步，球"骨碌"滚到沈昭昭脚边。
"十号！
"赵文远突然点她，"你上！
"沈昭昭心头一紧。
她低头看脚边的球——这是她第一次离蹴鞠这么近，牛皮缝制的球面还带着湿气。
十一号己经冲过来，她本能地用脚内侧一推，球贴着地面滚到左侧。
那青年愣了愣，转身去追，她又用脚外侧一勾，球"刷"地绕到右边。
"花架子！
"看台上有人起哄。
沈昭昭的额头沁出冷汗——她在绣坊看哥哥练球时偷学过基础动作，可真上了场，心跳得几乎要窒息。
十一号再次扑过来，她咬牙用脚背一颠，球弹起半尺高，又稳稳落回脚腕内侧。
"鸳鸯拐？
"赵文远突然站首了身子。
沈昭昭的呼吸突然顿住。
爷爷教她技法时说过，"鸳鸯拐"最讲究脚腕内外侧交替控球，球要像黏在脚上的蝶。
她闭了闭眼，左脚内侧推球，右脚外侧勾球，球在两人之间划出一道弧线。
十一号扑了个空，她趁机往前一送，球"咚"地撞进球门。
全场寂静。
赵文远的灯笼"啪"地砸在地上。
他冲过来抓住沈昭昭的手腕，力气大得发疼："谁教你的？
""我......"她喉咙发紧，"家传的。
"赵文远盯着她的眼睛看了片刻，突然松开手。
他弯腰捡起灯笼，火光映得他脸上的疤一跳一跳："过初选了。
"看台上响起零星的掌声，夹杂着几句"走后门"的嘟囔。
沈昭昭退到角落，这才发现后背的中衣全贴在身上。
她摸了摸帽檐，确认没被淋散的发髻，这才敢抬头——月光从训练场的竹帘缝里漏进来，照见台阶上立着个人。
他穿玄色短打，腰里系着皮质护具，灯笼挂在指尖，投下的影子像张网。
沈昭昭的心跳又快了起来——这是她第一次见顾廷川，凌霜队的毒舌队长。
"你叫什么？
"声音像浸了冰的刀。
她喉结动了动："沈......沈子安。
"顾廷川的目光在她脸上停了三息，又扫过她沾泥的鞋尖，冷笑一声："明日寅时三刻，准时到。
"他转身要走，又停住脚步，"要是让我发现你连晨跑都跟不上......""我能跟上。
"沈昭昭脱口而出。
顾廷川侧过脸，灯笼光里，他的眼睛亮得惊人："最好如此。
"雨不知何时停了。
沈昭昭摸着黑回到绣坊时，哥哥的屋里还亮着灯。
她轻轻推开窗，看见自己的绣鞋整整齐齐摆在床脚——哥哥定是猜到她换了男装。
案头的烛火忽明忽暗，她摸出怀里的木牌，在烛火下照了照。
"鸳鸯拐"三个字被磨得发亮，像爷爷的掌心。
窗外传来更夫的吆喝："天干物燥，小心火烛——"她吹灭蜡烛，摸黑从衣柜最底层翻出哥哥的训练服。
粗布衣裳带着太阳晒过的味道，她抱在怀里，听见自己的心跳声。
明天寅时三刻，她得比所有人都早到训练场。
月光透过窗纸，在地上铺了层银霜。
沈昭昭躺着，盯着房梁上的蛛网，首到听见第一声鸡叫。